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A LEON HUSSON, 


En memoire d’une ferme amitie, 
En esperance crim art identique. 


M. K. 

























LA LEGENDE 


L ost au loin, dans unc contrec inaccessible, 
un burg sacre du nom de Montsalvat. U n 
temple lumineux, auquel la terre ii’a ricn 
dc comparable, s’y dresse dans sa gloire et son eclat. 
Dans son enceinte, au fond du sanctuaire, des coeurs 
pieux adorent, nuit et jour, le saint calice ou Dieu 
versa son sang divin ; pour etre confie a la garde des 
homines d’uii coeur simple ct pur, ce vase fut ap- 
porte a la terre par les anges. Chaque aniiec, descend 
du cicl one colombe blanche pour rendre a sa vertu 
miraculeuse une force nouvellc. Cest Ic Saint-Graal. 



Quiconque I’adore et le sort est assure d’un pouvoir 
surhumain. Kn quelque lieu que son destin le mene, 
le Graal le soutient quand il combat pour le droit et 
la vertu. Mais tel est le pouvoir du Graal qu’aussitot 
devoilc, il s’evanouit; une loi severe ordonne a ses 
chevaliers dc rester inconnus ; s’ils revelent leur 
qualite, ils perdent leur puissance, ils doivent 
aussitot s'eloigner et regagner la montagne sainte. 







La legcnde 


Cost pourquoi je vais vous quitter, je vous ai etc 
envoye par le Graal; mon pere Parsifal cst roi dit 
Graal, et Lohengrin, son chevalier, c'est moi. 

Ainsi dit le chevalier au cygne au moment ou il va 
s’eloigner pour jamais d’Elsa. 

Ce recit, qui amene le denouement de Lohengrin, 
pourrait en quelque sorte servir d’avant-propos a 
Parsifal. II definit le caractere et le lieu de Taction. 
Seulement, dans Parsifal, Pest un adolescent, simple 
de coeur et d’esprit, que nous voyons luttcr pour 
atteindre aux plus hautes destinees et devenir roi 
de Tordre du Graal, tandis que dans Lohengrin, c’est 
un chevalier, deja en possession du pouvoir sur- 
humain et accomplissant une mission divine, dont 
les exploits chevaleresques nous sont contes. 

Le sujet de Parsifal, comme ceuxde Lohengrin, de 
Tristan et Ysenlt, du Tannhmiser, a 6te emprunte 
par Wagner aux romans d’aventures et aux poemes 
epiques du moyen age. Par un precede analogue a 
celui des trouveres puisant la matiere de leurs l^gen- 
daires recits dans des chants nationaux et des tra¬ 
ditions anterieures arrives jusqu’a eux soit par la 
transmission orale, soit par la transmission litterairc, 
le maitre de Bayreuth a reuni et condense dans son 
drame les traits principaux de toute une serie de 
poemes du moyen age relatifs a Parsifal. 

Ces poemes sont nombreux. La legende sur 
laquelle ils sont fondes a fait Tobjet de quantite 
d’adaptations Iitt6raires en vers et en prose, non scu- 
lement en Allemagne, mais aussi en Angleterre et 
en France. C’est en frangais, toutefois, qu’elle parait 
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La legende. 


avoir revetu pour la premiere fois la forme du poeme 
dpique au commencement du xii® siecle, et c’cst de la 
qu’clle a passe dans presque toutes les litteratures. 

Pour le fond, les fables qui out donne naissance 
au Perceval fraiiQais sont de bcaucoup anterieures 
au XII® siecle; leur origine se perd dans la nuit des 
temps. D’ailleurs, la pi u part dcs poemes ch retie ns 
du moyen age ne sont, en realite, que des translor- 
mations d’anciens mythcs paiens, les uns venus de 
rOrient, de la Grecc et de ITtalic; les autres, et ce 
sont les plus nombreux, nes sur le sol meme de la 
Gaule et de la Germanic, ou importes du Nord par 
I’invasion dcs races germaniques. Les romans 
relatifs au Graal ont leur source dans les anciens 
chants gaeliques ou celtiques, hymnes religieuses, 
chants de guerre, chansons mythologiques, ballades 
rcdisant les exploits des heros nationaux, invocations 
mystiques aux divinites de I'ancienne Gaule, de I’Ar- 
morique paYenne, du pa3's de Galles, de I’Ecossc. 

Certains de ces chants sont arrives jusqu’a nous, 
mais tres alteres, probablememt par des versions et 
dcs interpolations successives. On y demele, a travers 
dcs allusions mythologiques et historiques,le ressou- 
venir des mythcs communs a toutes les races indo- 
ar^’-ennes. Les contes du Graal, par exemple, se 
rattachent a I’histoire d’un bassin merveilleux rempli 
d’herbes magiques et doue d’une vertu particuHere, 
celle de conferer le don de sagesse et de prophetic. 

La coupe d’Hermes chez les Egyptiens et les 
corbeilles des Dyonisiaques (i) dans I’ancienne 


(i) F^tes consacrees a Demeter et a DioDysos (Bacchus et Ceres). 
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Grece jouent un role a peu pres analogue; de memc 
encore la pierre sacree des Arabes que Ton conserve 
a la Kaaba (i) de la Mecque. II y a la diff6reutes 
manifestations d’unc meme croyaiice, se rattachant 
a I’idee d’une redemption apres la chute; et cettc 
idee, dans le cours des siecles, subit naturellement 
I’influence desmilieuxet du temps,elle sc transformc 
a rinfini. 

Le bassin dont parlent les anciens chants gae- 
liques, et qui donne a celui qui le possede pouvoir 
surhumain et satisfaction de tous ses desirs, a etc 
re mis de temps immemorial a un guerrier fameux 
au moment ou il se promenait au bord d’un lac 
d’Ecosse. Un nain et un geant sortent des eaux et 
lui font ce don precieux. Des lors, il est tout puis¬ 
sant, il remporte la victoire partout ; ce bassin 
magique, toutefois, ne tarde pas a etre Tobjet des 
convoitiscs de tons, et il devient ainsi la cause do 
luttes sanglantcs et de combats meurtriers. Les 
memes passions vehementes s’allument dans les 
Eddas scandinaves autour du fameux tresor des 
Nibelungcn, le Nibelungenhort. 

Ce bassin celtique est,tres probablement, recuelle 
ou les pretresses druidiques rccueillaicnt le sang des 
victimes offertes aux dieux et d’ou elles tiraient des 
presages. 


(r) Le Kaaba est vin edifice carre de doiii^e metres, edeve Jans la priii* 
cipale mostjuee de la IMecqiie, line sorte de temple selon la tradition, 
fut b^ti par Abraham pour lui servir d'oratoire* Mahomet, apres la prise de 
la Mecque, detriiisit les idoles qu'on avait introduites dans Ic temple et le 
rendit au culte du vrai Dieu. La Kaaba renferme unc pkrn noin vers 
laqiielle les TMusulmans doivent se tourner dans leurs primes et qiiJls 
vieiinent baiser avec un x^rofond respect. 
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L’embleme religieux devient bientot un objet 
symbolique ; il decouvrait a ses adorateura la 
science de I’avenir, le mystere du monde, le tresor 
des connaissanccs humaines ; il donnait I’iiispiration 
poetique. Comme Ics objcts du culte chez tous 
les peuples, il joue un grand role dans I'his- 
toire de la nation ccltique, ainsi que plus tard, 
dans rhistoire des peuples christianises, I’hostie et 
le calice ou se celebre le “ sacrifice de la messe. 
On peut meme se demander si cet embleme ne 
derive pas de I’autre. Il est avere qu’un grand nombre 
de pratiques de I’Eglise catholic]ue derivent direc- 
tement d’anciennes cro)''ances paiennes ct de tra¬ 
ditions du culte druidique. 

Loisqu’apres les premieres conversions, dans Ics 
Gaules et en Angleterre, la lutte s’etablit entre les 
sectcs religieuses rivales, le pretre chretien et Fancien 
barde celtiquc, pretre et poete tout a la fois, un autre 
embleme s’ajoutc au bassin ensanglante : la lance 
sanglante, I’arme qui symbolise d'abord la resistance 
aux conquerants strangers et qui devient ensuitel’em- 
bleme sacre dc la foi pcrsecutee. C’est sur la lance 
c]ue les Celtes jurent haine ct mort aux oppresseurs 
et aux persecuteurs de leur religion, » Le pays des 
Logriens (i) perii’a par la lance sanglante chantc le 
barde Taliesin (VL* siecle), et Chretien de Troies 
repete cette prophetic dans son Perceval : 

Si est escrit qu^il est une eure 
Que tous les roiaunies de Logres. 

Doiit jadis fii li liere al Ogres, 

Ert deUuite par cele lance* 


(i) L'Angleterre, 
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11 esl ecrit qu'il est mie heure 
Oil le royaume de Logres, 

Qiii jadls flit la terre aux Ogres, 

Sera delruit par cette lance. 

A mesure que le christianisme se repand, ces 
symboles changent de caractere et de signification. 
L’Eglise transforme habilement a son profit toutes 
les traditions des peuples qu’elle conquiert aux 
nouveiles croyances. Le bassin druidique devient 
tantot le bassin ou fut placee la t^te de saint Jean 
a}:»res sa decollation, tantot le bassin ou Joseph 
d’Arimathie recueillit, selon la legende, le sang qui 
coula des plaies du Christ. La lance druidique 
devient 


* , . , . . la lance 

Dont Lojigis {i)fcrit el cosie 
Du Rot de saink majesfe. 


L’epee brisee de Wotan, que Siegfried parvient 
seul a reforger, la bonne epee qui donne la victoire 

•m 

a qui sait la manier, cette arme devient « I'espee de 
ijuoi S. Jchanz fu dicolez 

Tous les symboles de I’ancienne religion passent 


de la sorte au service du culte nouveau. C’est ainsi 


encore que les luttes qui, dans les anciens chants, 
s’engagent entre les guerriers pour la possession du 
bassin merveilleux, de la lance sacree et de I’epee 
qui donne la victoire, se transforment peu a peu, au 
souvenir des croisadcs, en luttes heroiqucs pour la 
possession des reliques du Sauveur. 


(i) Longis est le nom duime par ie moyeii age au soklal qui frajipa de sa 
lance le cote du Christ sur la croix. 
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Parmi ces reliques, il en est une qui, pendant pres 
de deux siecles, a hante rimagination de trois ou 
quatre generations successivcs, inspire tous les 
poctes, preoccuptj les princes et les rois, fait I’envie 
de tous les desherites : c’est le Saint-Graal. 

Les linguistes se sont perdus en conjectures sur' 
le sens et I’origine de ce mot: Gran/, qui ne se 
trouve clairement explique dans aucun des poemes 
qui s’en occupent. Le Graal est, pour les poetes et 
les lecteurs du xiP siecle, un objet connu,qui n’a pas 
bcsoin de definition. 

Au moyen age, on donnait le Saint-Graal ou 
Saingral, comme une corruption de sang real, sang 
royal, par allusion a la legende d’apres laquelle 
Joseph d’Arimathie aurait recueilli lesang du Christ 
(du Roi),dans le calice memc ou Jesus avait consacre 
le pain et le vin. II designc cc calice ineme, transmis 
aux descendants de Joseph et apporte par eux en 
Occident, ou il devient la source d’innombrables 
bienfaits pour ceux qui le possedent. 

D’autres le font deriver du mot corail (Korrallmi 
en grec, Corallium en latin). C’est la these de 
M. Gustave Oppert. Elle a ceci de plausible qu’elle 
explique pourquoi, dans le Parzival de Wolfram 
d’Eschenbach, le Graal est une pierre precieuse 
apportee jadis sur la terre par des anges et confiee 
par eux a la garde d'une confrerie religieuse qui 
s’intitule " les chevaliers du Graal Dans le poeme 
allemand sur le Combat des chanleurs a la Wartbnrg, 
il est fait allusion a une pierre lumineuse tombee de 
la couronne quo les anges rebelles avaient fait faire 
pour Luciter et que I’archange Michel lui arrache du 
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front, « Cette pierre est le Graal «, dit le vieux 
poeme. Ellc a exactement les meines vertus que Ic 
bassin druidique, et le plat ou le calice de Joseph 
d’Arimathie. 

Une troisieme version fait'deriver le mot Graal 
du prove n(;al grazal^ grazau ou grial, grasale en has 
latin, qui signifie litteralement piai^ bassin, vase. 
M. Fauriel, Thistorien de la poesie proven^ale, 
rctrouve aussi le mot avec cettc signification dans 
la langue basque. Cest I'interpretation qui nous 
parait la plus rationnelle, car non seulcmcnt cllc 
s’accordc avec les donnees historiques et legcndaircs, 
maiselle est etymologiquement lamoinscompliquee. 
Aussi est-elle aujourd’hui le plus generalement 
adoptee. 

Au demeurant, que le mot soit d’origine orien- 
tale, gaclique ou proven<;ale, il est certain, qu’il 
apparait pour la premiere fois dans les poemes 
frangais du siecle, et quhl y ddsigne tantot un 
vase merveilleux, tantot unc pierre precieuse, ou le 
calice dans lequel Jesus consacra le pain et le vin, 
ou le bassin dans lequel Joseph d’Arimathie, d'Aba- 
rimacie, disent les vieilles chroniques, recueillit le 
sang du Sauveur. A cote du Graal, figurent tantot 
I’epee dc saint Jean et la lance saignante, quelque- 
fois, mais plus rarement, des fragments de la croix 
et les clous qui transpcrcerent les membres du 
Christ. 

Ce n’est pas tout, S’etant assimile les symboles 
de I’ancienne religion des Gallo-Germains, I’Eglise 
s’empara parallclement des types legendaires des 
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heros nationaux pour en faire des deienseurs de la 
tbi, qiielquefois des martyrs ct des saints. C’est 
ainsi que Perceval, le t3q:)e accompli du chevalier 
chrctien, au service de TEglise et de lafoi, est tout 
uniment un derive de Morvan, Ic heros de la Bre¬ 
tagne, qui, peu de temps apres la mort de Charle¬ 
magne, souleva les Bretons contre Louis le Pieux, 
ct prit le titre de roi. La legende profane cn avait 
fait le tj'pe accompli du roi patriote et devoue a 
son peuple. Les ballades bretonnes relatives a 
cc personnage racontent comment Morvan naquit 
d’une mere restdc veuve et fut eleve dans les bois, 
comment il rencontra, un jour, un chevalier barde de 
fer, qu’il prit pour saint Michel, comment s’eveilla 
en lui le gout des aventures. Pendant dix ans, il 
parcourt victorieux les pa3''s les plus eloignes; fina- 
lement, lorsqu’il revient au pa3\s, il apprend que sa 
mere est morte de douleur en le voyant s’eloigner 
d’clle. 

C’est I’histoire meme, au nom pres, de Perceval Ic 
Gallo is. Comment les legendes relatives a Morvan sc 
transformerent et devinrent le roman de Perceval le 
Gallois, c’est ce que I’histoire litteraire n’a pu jusqu’ici 
clairement expliquer. L’Angleterre possede une tres 
vieille legende, qui met cn scene un enfant dleve, 
comme Morvan, par sa mere, restee beuve, arrivant 
a radolcsccnce ignorant du metier des armes, qui 
bientot y excel le, acconiplit toutes sortes de prodiges, 
met cn fuite les sorcieres de Glocester et recon- 
quiert un bassin dans leqnel se iroiiveni une tele sanglanie 
et une lance saignante. Il a accompli ainsi une pro¬ 
phetic' (]ui subordonne la delivrance du pays et la 
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fin d’une longue seric de crimes ct d’actcs de ven¬ 
geance a la rentree de ces symboles en son pouvoir. 
Lc heros de ce roman s’appelle Perednr^ qui signifie 
cherchair de bassin. 

Ce Peredur serait le prototype du Perceval fran- 
q-ais, II presente, en effet, de grandes analogies avec 
lui. On rctrouve dans les premiers poemes frangais 
line foule d’aventures absolument idenliques a celles 
du roman gallois. Seulement, il n’existe de celui-ci 
cju’une copie manuscrite du xiv^' siecle, de beaucou]> 
posterieure, par consequent, aux manuscrits frangais 
de Perceval. De la, parmi les historiens et les philo- 
logucs, d’interminables discussions. Pour les uns, 
Perceval n’est qu’une version frangaise amendee du 
/V;rdm'gallois; pour les autres, c’est, au contraire, le 
Peredur qui est unc adaptation britannique du poeme 
frangais, auquel on aurait mcle des traditions locales, 
afm <le le rendre jdus sympathique aux Iccteurs 
anglais. C’est I’opinion du savant editeur du Parzival 
allcmand, M. Simmrock (i). MM.de la Villemarque 
et San-Marte tiennent pour la priority de Peredur^ 
sinon dans la forme ou il est parvenu jusqu’^ nous, 
tlu moins pour le fond de riiistoire. Il y a une 
jnobabilite en favour de cette opinion ; Taveu de 
Chretien de Troies qu’il a compose sou poeme 
d’apres un livre que lui avait pret6 Philippe d’Alsace, 
comte de Flandrc, Or, on sait que ce prince passa 
quekjues mois cn Angleterrc en 1172, e’est-a-dire 


(I ] Voir : le Wolfram d Escheiibach^ traduit par M. Siminrock* 

Appeiidice^ vol, IL Le roman de Pendur se trouve dans le Muiftnogioiif ou 
Lfvre rottgi, recueil de romans gallois publies d'apres un manuscrit du 
xiv< siecle, ]Jar Lady Charlotte Guest. Londres, 1 S 49 , 
























peu de temps avant Tcpoque ou i’on place genera- 
lement la composition du Perceval de Chretien. 

II est a remarquer, en outre, que dans le Peredur^ 
il n’cst pas question du Graal, mais que le bassin san- 
glant et la lance druidique, dvidemment plus ancicns 
que le Graal chr^tien, sont le but et la conclusion de 
Taventure. 

Reste a expliquer la transcription de Peredur en 
Perceval. M. de la Villemarqu6 ad met que Perceval 
est Line traduction franpaise de Peredur. Mais on ne 
voit pas bien la filiation des deux mots. Peredur, 
nous ravonsdit, signifie ; cherchenr de bassin. Le nom 
frangais n'a aucun rapport, ni par I’etymologie, ni 
par le sens, avec le nom gallois. Que signifie au juste 
Perceval ? 

I^es poetes et prosateurs du moyen age ont des 
opinions tres variables a ce sujet. Pour les uirs, 
Perceval veut dire : qui passe a travers tout, de pcrce, 
]icrcer, et val, vallee ; d’ou le nom de Perceforet 
donne plus tard a Perceval; d’autres rappellent Per- 
lesvaux (par les vallees), et m^me Parhiifet^ « pour ce 
qu’il s’estait fait par lui*meme dit I’auteur du 
Perceval en prose dont I’linique manuscrit a ete 
public par M. Ch. Potvin. Celui-ci pense que Par- 
luifet serait la traduction du latin : per sc valens, d’ou 
Perseval, qui vaui par soi-mcme. Cette interpre¬ 
tation a Ic m6rite de s’accorder avec le caracterc du 
heros, qui ne doit rien fpi’a sa bonne nature : Car il 
tcuoii de nature^ dit Chretien de Troics. lin Allc- 
niagne, unc explication plus complit|uee encore a ete 
donnee. Le philologuc Goerres, rattachant toute la 
legendc du Graal a des origines orientalcs, fait 
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deriver le nom de Perceval, Parzival en all cm and, 
de I’arabe : parseh, pur, et/rt/, niais, simple. Parzival 
voLidrait done dire : le Pur simple, I’ingeun sans tache. 
Wagner a adopte cette origine et cette signification 
du nom. iSIais il y a un double inconvenient a cette 
etymologic : la premiere, e’est que le nom allemand 
de Parzival est incontcstablement entre dans la 
poesie germanique par I’interm^diaire du frangais 
Perceval, ou les deux mots parseh et fal ne peuvent 
trouver leur application ; la seconde, et elle est 
decisive, e’est que, d’apres les arabisants, Ic mot Jal 
n’existe pas dans Tara be. Ainsi s’ecroulerait tout 
I'edifice philologique laborieusement eleve par 
Geerres et adopte, on ne sait pourquoi, par Wagner. 
Cette qucrelle, toutefois, ofTre pour nous un certain 
interet, on ce qu’elle explique Torthographe Parsifal, 
adoptee par le maitre de Bayreuth. 

Quoi qu’il en soit de la piiorite de Pereditr ou de 
Perceval, ce qui est interessant pour la filiation et les 
transformations successives de la legende primitive 
de Morvan, e’est que, dans le Peredur, elle est deja 
melee a un autre cycle de lais ou contes bretons ; je 
veux parler des chants relatifs an noble et chevale- 
resque roi Artus. 

Artus ou Arthur, lui aussi, est un heros legendaire. 
Dans les chants les plus anciens, il personnifie avec 
sonconseiller, le barde Merlin, la resistanceaux enva- 
hisseurs, aux Pictes et aux Saxons, oppresseurs des 
Kymris, Artus n’est pas un personnage absolument 
historique. Il est une sorte de resume des traditions 
nationales relatives aux anciens rois ou chefs bretons. 

Quanta Merlin, e’est un personnage mi-reel, mi-le- 
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geiidaire. II cst certain qu'il a existe un barde dc ce 
nom, et Ton a, de lui et d’autres bardes, ses contem- 
porains : Anieurin, Taliesin, Lyvvarch (vi*^ siecle), des 
poemes narratifs, lyriques ou didactiques, remplis 
d'allusions doulourenses a la patrie, a la famille, a 
la religion druidique menacees, et de regrets pathe- 
ticjues ettouchants donnes aux heros tombes pour la 
ddfense de la patrie. 

Merlin parait avoir etc nn defenseur ardent de la 
rcligi on druidique; ses poemessontpleinsd’invectives 
centre les pretres chretiens; il traite les moines d’im- 
posteurs, de libertins et de inechants ; il leur prete 
toutes sortes de vices, jusqu’a la gloutonnerie (i). 

Par la suite, I'imagination populairc a fait de 
iSIerlin un n^cromancien ; il cst devenu VEnchanteur 
Merlin; et, dans cette nouvelle tradition, on devine 
encore une fois I’influence de I’Eglise. Pour deraciner 
les anciennes croyances, elle jette la suspicion sur 
ceux qui les exaltent. Merlin a des accointances avec 
le diable, avec Vmnemi; e’est un faux prophete, un 
sorcier (2). Meme la cour du roi Artus, apres avoir ete 
longtemps, avec ses chevaliers de vertu parfaite et de 
courtoisie si delicate, Tideal des rois et des princes, 
finit par n’dtre plus qu’une cour on regnent la volupte 
et le ddvergondage. 


(i) De la Villemarqu± : VEnchantiur MtrJin. 

(2\ Le moine Gildas, coatemporain de Merlin et auteur d une chroniqiie 
latine des rois bretons, lance toutes les fuiidres de son eloquence contre les 
bardes et en particuHer contre Merlin, dont reternel honneur est d'etre 
rest6 passionnement fidele a son roi et aux traditions nationales, tandis qiie 
le moine Gildas setait mis au service dun iisurpateur, soutenu par les 
etrangers envahisseurs, mais chyMun. — De la Villemarque ; UEnchantetir 
Merlin. 
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En passant d’Angletcrre en France, ces deux 
ordrcs de l^gendes sc confondent avec un troisieme 
cycle : cclui de la confrerie du Graal chretien, 

Cette legende est probablemcnt d’origine pro- 
vencale ; elle I’est certainement dans sa forme chre- 
tienne. C’est dans les P^Tenees, sur les confins de 
I’Espagne, pays du merveilleux et des ennemis du 
christianisme(les Maures), que Ic moyen tge place la 
montagne ou s'eleve le temple du Graal: Mo7iisalvat, 
corruption du latin mons salvaHonis, montagne du 
salat, ou du provengal monf saltvage, e’est-a-dire 
sauvage, 

O 

Le plus ancien poeme connu ou ces trois cycles sc 
trouvent reunis, qsIXg. Perceval de Chretien de Troies. 

On n’a que peu de renseignements sur ce remar- 
quable poete, dont I’influence sur scs contemporains 
et sur toute la litterature du moyen age fut extra¬ 
ordinaire, II etait d’origine champenoise et il vecut 
dans differentes cours, celles de Hainaut, de Flandre 
et de Champagne; il fut protege par la comtesse 
Marie de Champagne, fille de Louis VII et de la 
reiiie Alienor; plus tard, il fut aussi tres choyd par 
Philippe d’Alsace, comte de Flandre, C’est a peu 
pres tout ce que Ton salt de sa vie. La date de 
sa mort n’est pas me me connue, mais I’on est i me 
generalement qu’ellc tombe avant la fin duxii^siecle, 
entre iigi et iiqo. 

Sur ses oeuvres, en revanche, on a des renseigne¬ 
ments plus precis, Avant de mettre en vers frangais 
ce que Ton appelle la « matiere de Bretagne e’est- 
a-dire les contes bretons qui out inspire tant de 
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poemes epicpies et de romans d’aventures du xi*^ au 
xiii'-' sieclc, il avait imitd les d’Ovdde, 

cc qui tcndrait a prouver qu’il etait clerc, c’est-a- 
dire mcmbre de quelque communaute religicusc, 11 
nous apprend lui-meme qu’il avait mis en fran<;ais 
les episodes de Pelops et de Philomele. De ces 
deux poemes, le premier est perdu; le second vient 
d’etre retrouve. Chretien de Troies avait ensuitc 
compose, vers ri6o, un Tristan qm est perdu, puis 
Ercc, legende brctonne; Cligh, dont le sujet est 
empruntc a une ancienne legende orientate sur la 
femme de Salomon, en levee a son mari par une ruse 
dont elle est complice; le poete champenois y mele 
toutes sortcs de hctions empruntees aux contes 
brctons; vers 1170, il ecrivit ensuite le Conic de la 
Charreiie on Lancelot du Lac (inacheve), dont la com- 
tesse Marie de Champagne lui avait fourni le sujet, 
et, un pen apres, Ivain on le Chevalier ait lion; ces 
deux po6mes sont tires des contes bretons; enfin, 
vers 1175, il composa son dernier et son plus im¬ 
portant ouvrage, Perceval li Galois on le Conte del 
Graal, d’apres un - livre comme il dit Iui-m6me, 
sans doute un poeme anglo-normand, que lui avait 
pretd Philippe d’AIsace, lequel, en 1772, avait passd 
quelques mois en Angleterre a guerroyer contre 
Henri II (i). 

Chrdtienpassa sans conteste, auxycuxdesdcrivains 
de son dpoque et du siecle suivant, pour le meilleur 
poete IraiKj'ais, et son ecole dura presque jusqu’a 


(i) Ch. PoTVI^? : Introduction au poeme de h Gallois; Gaston 

Paris : La Littcratur^francaise an moym dge^ 
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la fin du xiv® siecle. UHistoire litieraire de France, ce 
grand monument eleve par les Benedictins a lagloire 
des lettres fran^aises, dit qu’il meritait sa reputa¬ 
tion « par I’invcntion, la conduite ct particulieremcnt 
])ar le style qui I’cleve par dessus tons les poetes de 
son temps Lc grand mei ite de Chretien de Troies 
est plutot, cependant, dans la forme. II prenait, dit 
uii auteur du xni*^ siecle, le beau franQais a pleincs 
mains et n’a laisse apres lui qu’a glaner. » II a cree, 
en quelque sorte, la poesie chevaleresque et la pdesie 
de I’amour; 


Chretien de Troies dit mieux 
Du coeur navre* du dard des yeux, 
Que Ton ne pourrait vous cn dire. 


repete encore, un demi-siecle plus tard, Huon de 
Meri. Ce fut, a tous egards, un vrai poete et un granti 
ecrivain. Ses ceuvres sont fad les a lire, pour peu 
qu’on veuille se familiariser avec les mots et les 
formes grammaticales tom bees en desuetutle. C'est 
une initiation qui ne demande ni beaucoup de tra¬ 
vail, ni un grand effort, grace aux grammaires et 
aux excellents glossaires de la langue du moyen 
age. On sera, d’ailleurs, bientot recompense de ses 
peines par I'interet ct le char me que degage cc 
vieux pocme. 

L’aveu de Chretien qu’il a compost son po6me 
de Percezml d’apres un livre ^ prouve tju'avanl lui, 
il existait en Angleterre une histoire de ce person- 
nage, conte, roman ou poeme redige probaldement 
en latin. Mais c’est son oeuvre qui popularisa cette 
legende et qui, devenue rapidement celebre, fut 
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prise aussitot pour modele et inspira un nombre 
considerable de rdcits analogues. II trouva des 
imitateurs non seulement en France, mais partout 
au dehors : en Allemagne, en Italic, en Espagne, 
aux Pays-Bas, en Angleterre, jusqu’en Norwege 
et au Portugal. L’un des monuments de la vieille 
langue portugaise est un poeme de Perceval, imite 
du frangais. Le chef-d'oeuvre de la litt^rature ger- 
manique au moyen age, c’est le Parzival de Wol¬ 
fram d’Eschenbach, qui cite express^ment Chretien 
de Troies parmi les auteurs dont il s’est inspire. 

Grace a cet immense succes, le poeme de Chretien 
fut continue en France de diverses faQons. Une pre¬ 
miere suite semble avoir ete composee sur des notes 
laissees par le poete champenois; deux autres conti¬ 
nuations, Tune du poete Menessier,qui fut au service 
de Jeanne de P'landre, petite-niece du comte 
Philippe, sous les auspices duquel le poeme avait 
6te commence; Tautre, de Gerbert de Montreuil, 
i qui Ton doit un joli conte, le Roman de la Vio- 
lette, racontent les aventures de Gauvain, le ncveu 
d’Artus, le plus celebre des chevaliers de la Table 
Ronde, qui, dans le roman de Chretien, est frequem- 
ment le compagnon d’aventures de Perceval. Seule¬ 
ment, I’histoire de Gauvain n’a plus que de vagues 
rapports avec le Graal. 

II y a d’autres grands pocmes sur le Graal et 
Perceval. Le poete franc-comtois Robert de Boron 
en composa un vers le commencement du xiii^ 
siecle (i). Robert de Boron rattache plus directe- 

(i) Un pMlologne aJlcmand, M. Bircli-HiTGhsfeldf a etnls I'opiniQn que 
le poeme de Robert de Boron etait anterieur a celui de Chretien de Troies, 
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I 

' ment encore quo Chretien de Troies la legende du 

i vase sacrd au cycle brcton. II composa, a cct cffet, 

■ une sorte de trilogie : Joseph d'Arimatkie on Ic Petit 

} Saifii-Graal^ — Merlin, — Perceval, dans laqiielle le 

barde et enchanteur breton, engendre par le diable 
pour combattre le Christ, mais rattachd a la bonne 

> 

cause par sa conriaissance du passd et de I’avenir, 
forme un lien naturel entre riiistoire des premiers 
, prodiges du Saint-Graal et le poeme qui nous 

j montre ce Graal nnalement conquis par Perceval et 

transporte au ciel apres sa raort. Malheureusement, 
nous ne possedons de I’oeuvre de Robert de Boron que 
le premier poeme (i) et un fragment du deuxieme; 
le troisieme est perdu, et il ne nous en reste que 
ji dcs imitations en prose. Le Joseph d’Arimathie fait 

• connaitre ce que c’est que le Graal et annonce 

T 

I qu’il sera porte en Occident et plus tard trouve par 

un chevalier de la race de Joseph d’Arimathie; — 
le Perceval raconte comment ce chevalier trouva le 
Graal et mit ainsi fin aux “ merveilles » de Bretagne; 
t le Merlin sert de transition entre ces deux poemes 

en transportant la scene en Bretagne, en introdui- 
sant Arthur ou Artus, et en faisant, par Merlin, 

i, 

M. Gaston Paris ne partago pas cetie opinion et pour de bonnes raisons. 
Robert de Boron dit lui-meme qu'il avait fait une premiere redaction deson 
poeme « avec Monseigneur Gautier,qui etait de Montbeliard \ cela semble 
V indiquer que la deuxieme redaction, la seule que nous ayons, a ete ecrite 

apres la mort de Gautier de Montbeliard, c*est-d-dire apres 1213* Des lors, 
Robert de Boron n‘a guere pu ecrire son premier ouvrage avant la compo- 
L sition du Perctval de Chretien de Troies, qui ne doit pas etre posterieur 

^ 4 ijSo. 

f (i) Le poeme de Robert de Boron a ete publie, d apres Tunique manus- 

I crit connu, par Francisqiie Michel, sous le litre de Ro>na 7 i dn Satni- 

Graal^ Bordeaux, 1S41, 


'y|> 

J' 


il 
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rappeler le sujet du premier poeme et pr^dire celui 
du second (i). 

C’est par ce Merlin que nous apprenons ce qu’etait 
la Table Ronde, Au fond, cette institution se rattache 
a I’antique tradition des assemblies de chefs de clans 
bretons, Ces assemblecs se tenaient sous la presi- 
dence d’un chef supreme elu, appele Guortiguern ou 
Roi; elles avaient lieu regulierement aux principales 
fetes de Tannie et, exceptionnellement, dans toutcs 
les circonstances importantes. On y discutait les 
questions de legislation et les intirets du pays. Le 
moyen age en fit unc sorte d’assemblee de I’elitc du 
pays, 

Un jour que le roi Artus tient sa cour a Carbon, 
Merlin lui rappelle la Sainte Cene et I’episode de la 
trahison de Judas. Apres la mort du Christ, Joseph 
d’Arimathie se retire avec son « lignage »,c^est-a-dire 
sa famille,et quclques disciples dans le desert,ouils 
souffrent la faim. Jesus alors apparait a Joseph et lui 
ordonne de fairc une table a I’image de celle qui 
servit pour la Sainte Cencct de placer sur cette table 
Ic « vaissiel c’est-a-dire le plat ou le vase, qu'il avait 
conservi et (jui etait celui ou Jesus et les Apdtres 
avaient mange. Quand Joseph a accompli ce que 
Ic Seigneur lui a ordonne, et que toutes les personnes 
de sa suite se sont assises a la table, celle-ci se couvre 


(i) Merlin annonce au roi liter que la place vide i la Table Konde ne 
sera remplie qu'au temps de son successeur Artus, et cela par un bomme 
qui nest pas encore tie et qui d'abord accomplira I'aventure du Graal. 
Cost de Perceval qu'il s'agit. Voyea le en prose, publie par la 

Sociiti des Ancims TixUs frmi^ais^ et la Littiraiure fra7tcmse an 7mym age, par 
M. Gaston Paris. 
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de mets. « Qui a cele table povait seoir, il avait 
raccomplissement de son coeur », dit la vieille chro- 
nique. A la table, une place reste vide. C’est celle 
qu’occupait Judas a la Sainte C<^ne, le jour ou Jesus 
annonga qu’il serait trahi par un de ses disciples. 
Les auteurs du moyen 4 ge, amplifiant le recit de 
I’Evang^liste, ajoutent que Judas fut chass6 de la 
table par Jesus ; Jdsus lui signifie meme qu’il est 
exclu “ de la compaignie de Dieu ». C’est 4 ces 
paroles que se rattache I’id^e morale de la Table 
Ronde. Ceux qui resterent avec Jesus, c’etaient les 
purs, les vrais disciples, les « chevaliers t de loyaute 
parfaite, les fiddes, De la, I’indignite qui frappe 
ceux qui sont exclus. Lorsque Joseph d’Arimathie 
fonde la deuxieme table, il n’a autour de lui que des 
fiddles qui, tous, participent au festin miraculeux 
servi par le Christ en pcrsonne ; I’infidele n’y aurait 
pas ete admis. De meme la Table Ronde n’admettra 
que les chevaliers de vertu accomplie. Le Graal,qui 
renouvelle incessamment le miracle de la table de 
Joseph d'Arimathie dans le desert, ne dispensera pas 
ses graces a ceux qui ne sont pas dignes en tout point 
de le contempler. 

Voila, tout entier, le symbole de la Table 
Ronde. S’asseoir a la table du roi Artus, cela dqui*- 
vaut, en quelque sorte, a un brevet de noblesse, c’cst 
la reconnaissance officielle de la valeur, de la cour- 
toisie, de I’honneur d’un chevalier. Sans aller cher- 
cher bien loin, on pourrait retrouver, dans nos clubs 
aristocratiques modernes d’Angleterre et de France, 
le d^riv^ de I’institution chevaleresquedu moyen age. 

Seulement, a cette 6poque, a I’idee de chevalerie se 
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joint I’idde religieuse. La chevalerie ^tait la reunion 
des deux choses qui occupaient le moyen age: la reli¬ 
gion et la guerre. Aussi, lorsque sur les conseils de 
Merlin I’Enchanteur, le roi Artus fonde la Table 
Ronde, c’est au nom de la Tres Sainte Trinite qu’il 
I’institue (i). De militaire qu’elle semble avoir ete 
au ddbut, la Table Ronde finit par etre militaire a 
la fois et theocratique. Etre de la Table Ronde, 
c’est etre un preux chevalier et un bon chretien. 

La Table Ronde et le Graal sont d^sormais indis- 
solublement li^s I’un a I’autre. jusqu’au xiv*-' siecle, 
on ne parle plus de Tune sans faire allusion a 
Tautre. Les fictions primitives de la legende, inter¬ 
pretation poetique et generalisation de faits reels, 
d’evenements historiques, s’alterent de plus en 
plus par Tadjonction d’elements empruntes aux 
Evangiles et aux mysteres de la religion nouvelle- 
ment implantee. L’absorption par I’Eglise de toutes 
les traditions nationales est complete. 

Non moins curieuse est la transformation des 
memes mythes en passant d’un peuple a I’autre. 
Ils se chargent d’allusions nombreuses aux traditions 
locales, aux moeurs particulieres, aux anciennes 
croyances religieuses de leur nouveau milieu; I’idee 
est comme un fleuve dont les flots s’enflent des 
caux secondaires des contrdes qu’ils traversent. 
L’Allemagne emprunte a la France, comme la France 


(i) Voyez le Merlin cn prose public par la Sociitides Anciens Tfjetes. 

















26 


i 


avait emprunte a I’Angleterre, qui elle-meme doit 
beaucoup aux Scandinaves. Ces echanges sont'd’aii- 
leurs reciproques. La Chanson de Roland, qm est par 
excellence I’epopec franpaise, est sortie de traditions 
essentiellement germaniques. Les deux plus beaux 
monuments poetiques du moyen age germanique, la 
chanson des Nibelungen et le Parzival,soT\t I’un d’ori- 
ginc scandinave, I’autre d’origine celtique et fran- 
gaise. Le Dante, I’Arioste, meme le T§sse ne peuvent 
s’expliquer si I'on ne tient compte des influences du 
Nord sur I’imagination meridionale. Cest une 
erreur profonde, et malheureusement trop longtemps 
enscignee, que tout nous vienne des Grecs et des 
Roinains. Les grandes migrations de peuples au 
siecle ont amene dans’toute I’Europe, du Nord au 
Midi, un choc prodigieux des idees, des souvenirs, 
des moeurs propres k chacunc des races qui ont pris 
part a ce mouvement extraordinaire, II en est r^sulte 
une sorte de libre-echange de la pensde et la consti¬ 
tution d’un capital poetique commun auquel toutes 
les nations ont fait successivement des emprunts (r), 
Le meme fond poetique donne ainsi iiaissance a 
des productions tres diverses de caractere et d’esprit, 
selon le moment de leur eclosion et la nationalite 
des auteurs de leurs adaptations successives, IIy a la 
un mouvement intellectuel et artistique tres curieux 


fr) Voir, a ce sujet, rexcellente introduction A la Chans&n de Roland de 
M. Adolphe d'A^T^ih qui resume parfaitement tous les travaux anterieurs sur 
cet interessant sujet et en expose largement les donnees essentielles. — La 
Chanson de Roland traduite du vieux franca is par Adolphe d'Avril, Paris, 
J. Albanei, 1S67. 
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a ^tudier, ou se marquent deja nettement les carac- 
teres particuliers qu’auront les differentes littcra- 
tures de I’Europe centrale a leur p^riode d’entier 
epanouissemeiit. II suffit, ici, d’indiquer dVne fa^on 
sommaire ces principes. 

On en coiiclura que le protectionnisme poetique 
et I’ostracisme prononce par un peuple a Tigard 
des productions artistiques d’un autre constituent 
le phenomene le plus attristant et le plus inexpli¬ 
cable qui soit. 
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HISTOIRE ET POESIE 



E caract^re commun A la plupart des poemes 
chevaleresques du moyen age est de mettre 
en scene des ingdnus, des innocents, des 
ignorants. On nous les montre aux prises avec toutes 
les difficult^s de la vie, les ruses de la nature, 
qu’ils surmontent ou ^cartent par la fermetd du 
vouloir, par la perseverance, par le courage, par 
I’abnegation en toutes circonstances, 

II y a un sens profond et eminemment poetique 
dans ce spectacle de Thomme prive de tout appui, 
n6 hors de la societe, eleve en dehors des regies 
ordinaires de la vie, luttant avec energie, sans de- 
faillance, contre tous les obstacles qui se presentent 
a lui, et arrivant finalement a dominer ses contem- 
porains par la force acquise dans les epreuves subies. 
En retragant les impulsions desordonnees d’une 
ame qui s’agite sous Taction des seules inspirations 
naturelles, du remords de la faute commise, de la 
douleur physique ou morale, elles retracent I’his- 
toire eternelle du genre humain. L'id6e qui est au 
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fond est toujours celle de la fatalite insurmontable : 
I’oracle predit, rhomme veut detourner la menace, 
et tout arrive pour demontrcr combien est aveuglc 
I’esprit des faibles mortels et par quels chemins 
I’inexorable destinee sait ressaisir sa proie. Ces his- 
toires sont emouvantes comme des souvenirs de la 
premiere jeunesse; il s’en degage comme un parfum 
d’avril ; elles evoquent en chacun de nous des 
images de notre propre passe; et si elles laissent 
comme un regret de cet autrefois, elles" y ajoutent 
toute I’ampleur des sentiments, toute la grandeur 
des choses qui separent la courte et humble histoire 
de I’individu de Thistoire infinie et rayonnante de 
rhumanit^. 

Cest cette grandeur et cette profondeur du senti¬ 
ment qui ont attire Wagner et qui Font retenu pri- 
sonnier, depuis le moment ou, renongant au drame 
historique apres Rienzi, il est entre dans le domaine 
du drame l^gendaire avec le Vaisseau-Fantome, 

Tamihceiiser, Lohengrin, Tristan et Ysetilt.^ VAnneau dn 
Nibelting, enfin Parsifal; tous ces sujets, qui sont en 
dehors de I’histoire, font captive par leur caractere 
profonddment humain, En quoi son intuition de 
philosophe et de grand poete a merveilleusement 
servi le musicien. 

La poesie et la musique, eneffet, sont une simplifi¬ 
cation, une sublimisation^ pour nousservir d’un mot 
hardi de Liszt. Elles sont condamnees a generaliser 
si elles veulent s’elever. Elles s'abaissent,aucontraire, 
des qu’elies cherchent a specialiser. De tout temps, 
les plus grands poetes ont et€ ceux qui ont exprime 
les id^es les plus simples, les verites les plus gene- 
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rales. Parce que I’etrc humain n’a qu’une fagon cle 
sentir et de penser, en depit de toutes les varietes 
que les circonstances de temps et de lieu, la diife- 
rence des races et des temperaments, le milieu social 
meme apportent a I’expression du sentiment et de la 
pens^e, le fond de Tune et de I’autre reste universel- 
lement le meme. Qu’importe, au bout d’un certain 
temps, la maniere dont se sont manifestoes dans bin- 
dividu les crises du coeur et de I’esprit, si Ton n’}'- 
retrouve les lois gOnOrales du developpement des 
passions humaines ? Les particularitOs finissent tou- 
jours par s’effacer et se noyer dans les ensembles. 

C’est ce qui fait que rhistoire proprement dite est 
impropre a la poOsie. Elle n’Otudie les Ovolutions et 
les rOvolutions dc la politique qu’au point de vue de 
la part plus ou moins large qu'y ont prise le caprice 
ou les erreurs de quelques personnages, c’est-a-dirc 
qu’elle s’occupe plus specialement d’accidents trop 
personnels pour nous reveler des lois generales. La 
vie reelle des peuples, c’est-a-dire de I’humanite, 
elle la soupgonne a peine; ce qu'il ya de sourd, de 
continu, de moral dans Taction anonyme des masses, 
echappe fatalement aux calculs et aux perspica- 
citOs de Thistorien trop prOoccupO des faits materiels 
et de Texactitude des documents. Quand Tliistoire 
veut comprendre et recueillir les tOmoignages de ces 
influences inexprimees, c’est a la poOsie qu’elle doit 
s’adresser; car c’est par la poOsie seule qu’elle pourra 
expliqucr tout ce que les aspirations des races, OlO- 
ments imponderables, ajoutent de force aux idOes, 
donnent de puissance et d’audace aux individus, 
d'impatience ou de faiblesse aux gouvernements. 










32 


Histoire et Poesie. 


La poesie est done d’un int6ret plus constant et 
plus ^lev6 que I’histoire, parce qu’elle est Texpres- 
sion la plus complete, la plus pure de la vie d’un 
peuple. On n a point a degager ses enseignements 
des faits qui les cachent ou les travestissent; ils sont 
clairs, positifs, universels. Aussi, les abstractions 
de la l^gende, histoire poetisee, ont-elles toujours 
6 te plus favorables au poeme dramatique que les 
realit^s seches et insipides de I’histoire, Faites, 
si vous le voulez, le compte des tragedies histo- 
riques que le theatre a vues depuis I’antiquit^, 
et mettez en presence les drames fondes sur la 
l^gende purement imaginaire ou inspirde de tradi¬ 
tions historiques; je crois qu’il n*y a pas longtemps 
a h^siter. Pour dix chefs-d’oeuvre nes de la legende, 
depuis les Erynnies^ VCEdipe-Roi et les Iphigenie^ jus- 
qu’a Fatist, en passant par Hainlei^ Macbeth^ le Roi 
Lear, le Cid^ combien de drames historiques qui se 
soientvraiment emparesde la memoire des hommes ? 
La fiction et la realite se tiennent de plus pres que 
ne I’admet generalement la critique moderne; ainsi 
que I’a dit Victor Hugo, “ elles surprennent quel- 
quefois notre esprit par les paralMlismes singuliers 
qu’il leur d^couvre (i) 

Si j’insiste sur ce sujet, ce n’est pas pour justifier 
Richard Wagner d’avoir prefer^ le draine legendaire 
au drame historique: ses ceuvres sont la et suffisent a 
la defense de sa these favorite sur I’essence du 
theatre lyrique; j’ai voulu simplement rencontrer 
I’un des prejuges courants les plus tenaces en depit 


(i) Preface des Burgravts^ 
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de r^vidence des temoignages qui 'le detruisent, 4 
savoir que le theatre vit de r^alite. Le theatre, 
comme toute forme d’art, vit de poesie avant tout, 
c*est-a-dire d’abstraction et de quintessence. La 
verite mat^rielle de Taction n’importe pas plus dans 
le drame parl6 que dans le drame chants ou lyrique. 
Ce qui importe, c’est que les personnages soient 
dans la verite du sentiment humain, c’est-a-dire 
dans la logique de leur caract^re et de leur situa¬ 
tion, de leur etre moral; a quoi la legende n’a jamais 
6td un obstacle, au contraire, car on pent dire de 
toute legende que sa verite est hors de toute conteste 
quand le succes Ta consacr<ie. Les fictions de la 
legende sont tout uniment un moyen plus ou moins 
ingdnieux de faire saillir vivement et tout en relief 
la vie des hommes et des choses dans leur verite 
absolue, sup6rieure, ddbarrassee des contingences 
qui debilitent Tintensit^ vitale, Elies sont necessai* 
rement factices, puisqu’elles ne sont point naturelles; 
elles ne seraient plus dignes de Tart, si elles enta- 
maient la verite des r^alit^s humaines; mais du 
moment qu’elles ne Taltdrent pas, elles sont a 
leur place sur le th< 5 atre, dans le poeme dramatique 
comme dans toute autre forme d’art, parce que, indd- 
pendamment de Tinteret qu’elles peuvent offrir k 
I’esprit par leur ing^niosite, elles fournissent, par 
leur souplesse et leur vari6t6, d’inappr^ciables res- 
sources au poete rev^lateur des ames; elles placent 
immediatement les personnages et le sujet de Taction 
au-dessus de la realitd habituelle, dans la realite 
superieure et plus vraie de la vie artistique, c’est-a- 
dire de la vie con<;ue dans sa totality et sa plenitude 
id^ales. 
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Aussi, quoi qu’eii pcnse Tecole actuelle de critique, 
Ics legendcs ne sent nullemeiit des productions d’un 
art simple et naif, des r^cits s’adrcssant a des esprits 
peu cultiv6s; elles sont, au contraire, des ceuvres 
tres subtiles, infiniment evo cat rices, et philosophi- 
quement plus vraies que Thistoire, par exemple, ou 
le roman d’etude tire de la vie reelle; parce qu’elles 
se meuvent au-dessus des contingences et des acci¬ 
dents de la realite brutale dans le monde des appa- 
rences, dans la sphere des ames oil, seule, est la 
verity humaine. 

Bien entendu, il en est de la legende comme de 
tout poeme, de tout livre, de toute ceuvre d’art; il faut 
savoir dt^gager ce que les poetes, artisans de la 
pens^e diffuse d’une race ou d’unc epoque, y ont 
mele d’etroit et de personnel. C’est a la sagacite dc 
chacun de faire la part de I'individu dans ces erda- 
tions gendrales, et d’aller bien au fond recherclier 
ce qu’il y a de libertd et de vdritd dans les symboles 
et les abstractions de la poesie populaire. Seulement, 
combien sont-ils qui, ayant parle de ces antiques 
traditions et les appreciant, se sont donnd la peine 
de lire d’un bout a I’autre ces ddlicats poemes du 
XII® et du XIII® siecle? Le compte n’en serait pas long 
a faire. L’ignorance ou la plupart des dcrivains sont, 
en France, des veritables origines podtiques de leur 
littdrature est si extraordinaire qu’on a pu lire tout 
rdeemment, dans un grand journal littdraire et 
quelque peu academique, une longue dtude ou un 
professeur, sorti de I’Ecole Normale, n’hdsite pas ^ 
avouer son dtonnement en ddeouvrant que, dans sa 
Legende des siecies, Victor Hugo s’est inspire direc- 
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tement des vieux poemes du xii^ et du xiii^ sieclc. Et 
cet avcu a passe pour une precieuse decouvertc! 

Cette ignorance s’explique d’ailleurs; c’est a peine 
s’il existe quelques rares renditions de nos vieux 
auteurs, lesquelles, tiroes a un ties petit nombre, ne 
sc sont naturellement pas rdpandues. On en trouvc 
des cxemplaires assez frequemment dans les ventcs 
de livres de bibliophiles fameux; ces cxemplaires nc 
sont pas meme decoup^s ; on ne les a pas lus ! 
Etonnez'vous, apres cela, qu’a I’apparition des 
dramcs de Wagner la critique se soit trouvne si 
desemparee et si incompetcnte! 

Quand il fut question pour la premiere fois du 
j^arsijal, quelques-uns rouvrirent leur histoirc littc- 
raire et y decouvrirent, quelques-uns avec surprise, 
le nom de Chretien de Troies et la mention de 
son Perceval. C’etait done un sujet frangais, quel 
triomphe ! Et Ton se contenta de reproduire les 
trente ou quarante lignes consaernes par les cours 
de litterature au moyen age a ce gracieux et doux 
poeme. Nul ne s'est avise jusqu'ici de le relire et de 
I’analyser. II y a cependant un reel interet a com¬ 
parer entre elles les adaptations successives de cette 
matiere et de saisir, pour ainsi parler, sur le vif, en 
pleine nlaboration, la transformation que subit le 
m3fthe primitifdans I’imagination du poete moderne. 
Cette comparaison offre plus qu^un interet litteraire, 
il s'en degage un grand enseignement esthetique. 
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PERCEVAL 


Ai cxplique preccdcmment comment les 
primitives traditions de Bretagne, aux- 
quelles Chretien de Troies emprunte le 
recit des aventurcs de Perceval^ se sont pen a ])cu 
impr6gnees d’idees chretiennes. Lc poete champe- 
nois,tout en sacrifiant beaucoup a ces id^es, dcmeure 
ccpendant fidele a la philosophic profonde du mythe 
primitif, qui met en scene rhomme iout nu, si jc puis 
ainsi dire, en lutte avec tons les obstacles et toutes les 
difficultes de la vie. Le personnage moral de Perceval 
est trace, d’un bout a Taut re du pocme, sans une 
defaillance, d'une main a la fois tres ferme ct ties 
sure. Des le debut de son poeme, Chretien en 
exprime la philosophic tout entierc ; 

Qui petit seme, ]>ctit queult; 

{ciieiHe) 

Et qui auques lecueillir veult, 

A^aliquid^ uu peu,) 

En tel lieu sa semeiice espamle 
[RSl^atiib sd e:i kl hm 
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Que fruit a cent doubles lui rende; 

Qu’il en puisse rectteilliy h ceuhiple.) 

Car en terre qul rien ne vaut 
Bonne semence seche et faut, 

Et, apres nous avoir averti que I’histoire qu’il va 
nous center est le conte du Graal qui est le mcil- 
leur conte que jamais on ait dit en la cour royale, il 
entre imm^diatement en matierc : 


Ce fu el temps qu’arbres florissent, 
Feuillcnt bocages, pres verdissent 
(L^s bocages couvrent defeuilks.) 
Et les oiseaux en leiir latin 
Doucement cliantcnt an matin, 

Et toute liens de joie flame, 

(chose) {dambe) 

Que le fieux a la veuve dame 
iJiis) 

Dc la gaste forest soutaine 

(solitain) 


Se leva. 




Le fieux (fils) de la veuve dame, e'est Perceval ie 
Gallois. Dans le manuscrit du poeme conserve 4 la 
bibliotheque de Montpellier, le roman debute de la 
sorte sans pr^ambule explicatif. A Mons, existe un 
autre manuscrit, dont M. Ch. Potvin a public une 
edition complete; il contient un chapitre pre- 
liminaire de douze cents vers environ, qui manque 
dans tous les autres manuscrits connus, mais qui est 
fort important. Il nous explique comment le pere de 
Perceval ayant 6te « occis » dans un tournoi public, 
sa m6re Kamuell6s se r^fugie dans un bois, pour y 
clever son fils unique. L’auteur nous apprend aussi 
ce que e’est que le Graal et comment les chevaliers 
dc la Table Ronde se sont donn^ pour mission de 
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d^fendre partout Thonneur des « damolselles II dd- 
crit la misere danslaquelle se trouvele pays, par suite 
de guerres incessantes et des mefaits des « mauvais 
rois du pays de Logres, c’est-a-dire I'Angleterre: 

Li roiaiimes tourna a perte. 

La terre fut morte et deserte, 

Si que plus ne valut deux nolx 

II est aussi question, dans ce prdambule, de pu- 
celles qui gardaient des puits, allusion dvidente aux 
fdes de Bretagne et probablement aussi au bassin 
(puits) de Ceridwen, la Cdres des Bretons, la ddesse 
de I’abondance, qui nourrit le genre humain. Par 
suite des debordements du roi Awangons, les pu- 
celles, c’est-a-dire les fees, ont quitte le pays, et, 
au lieu de les voir, comme autrefois, « issir » des 
puits la coupe d’or a la main, 

Avec lardes, pates et pain, 

Toile blance et ecuelle 
D’or et d'argent, 

pour reconforter celui qui passait, partout rcgnc la 
mis6re ct la desolation, C’est alors que les chevaliers 
du bon roy Artus, ayant entendu cos avcnturcs 
reconter 


Tons jurerent communement 
A gardtir efforciement 
Les puceles..*.. 

Et a detruire ie lignage 

De ceux qui Icur firent dommago. 
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Ces quelques indications preliminaires sont 
bonnes a rctenir, car elles indiquent, des I’ongine, 
le role attribuc par Chretien de Troies a Perceval : 
c’est un reformateur, i] retablira I’ordrc et la prosp6- 
rite dans le pays avec I’aide des chevaliers de la 
Table Ronde, grace surtout a la puissance que lui 
donneront le Saint-Graal et la lance 

Dont Longis ferit le coste ^ 

Du Roi de sainte majesle. 


Ce chapitre preliminaire du manuscrit de Mons 
nous apprend encore une particularite tres impor- 
tante et caracteristique : Lorsque Kamuelles, la 
mere de Perceval, apprend la mort de son mari, 


Souvcnt se imine ct se lamcnte 
Et se claime : Lasse, chetive, 

{s^ecrii) 

Dolaiite, poiirqiioi suis-je %ive 

[vivauie) 

Quant j'^ai perdu mon bon seigneur 
Qui tant me portait grand honneur! » 

Dont se rescrie a moult hauts cris, * 

Et inaiidist Theure que fut nee 
Et nourrie* et engendree, 

Pour souffiir si mortel dolor, 

Lors, ouissiez et cris cl plor 

an ricz cn ten du ) [phu rs ^ 

Qiril n'est horn* si dur cceur eiit, 

SHI la veist, dolant iie fut, 

(Qui\ la n^auriiit cu pitiid'dk.) 

Pendant sept mois, clle demeure ainsi dans son 
cliateau, n’ayant ebautre souci que son his : 
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Maintes fois sVtait pourpeiisee 
Cominent eOc le garderait, 

Que ja chevaliers ne serait, 

Que armes ne saurait porter, 

Ni chevalier ivorait iiommer, 

[n'enkndraii) 

Oircn lui fut tout temps ses confers, 
[Qiiil cut ioujmifs touies ses aises.) 

Et s'il par armes estait mors 
(Ei que s'il devaii mourtr pay ks armes,) 
Comine sent son oncle et son pure 
Elle meisme qu'ert sa mere, 
(Elle-meme, qtti efaii sa mSreP^ 
S’occirait tot de deiiil apres 
(Se ituraii de doukur apres liii.) 

Ni jamais jour ne vivrait mais* 

(E^ ne vivrait pas un joar dephts.) 


Alors que fait-ellc? Elle coiivoque ses gens, leur 
fait ses adieux sous pretexte d’aller en li^cosse, leur 
commande de garden soigneusement ses terres jus- 
qu’a son retour; puis,au lieu d’aller en Ecosse, elle se 
refugie dans une forct solitaire, a fin d’y clever son 
enfant loin de tous, loin du bruit et du monde, et 
surtout, trait charmant et delicat, loin de toaU cheva- 
lerie. 


Le roman proprement dit commence au moment 
ou Perceval a atteint sa (juatorzieme annee. Maintes 
fois deja,il a clievauche par la foret, chassant le cerf, 
poursuivant les oiseaux de ses « gaverlos » (fleches) ; 
chaque iois, sa mere inquiete I’a couvert de baisers 
en le revoyant,et lui a recommande de fuir, si jamais 
il rencontrait 


.... lies gens appareilles 
Coraine s’il fussent de for couveils. 
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c’est-a-dire des chevaliers.« C’est le diable, lui a-t-elle 
dit. Gardez-vous d’eux et ne vous arretez pas; mais 
dites votre Credo et revenez aussitdt en arriere. »> Les 
matenielles recommandatioiis ne servent de rien. 

Un jour, — ce fid el temps quarbresflorissent, — Per¬ 
ceval s’egare dans la foret, plus loin qu’il n’avait cou- 
tume, tout rejoui 


Par la douceur du temps serein 
Et par les chants quHl oyait 

[eniettdait) 

Des oiseaux qui |oie faisaient; 


lorsqu’il voit venir a lui cinq chevaliers, couverts de 
leur armure, qui menait grande noise »», c’est-a-dire 
faisait grand bruit dans la for^t. 

Sa premiere idee n’est pas de se signer, comme le 
lui a recommande sa mere ; bon sang ne pcut 
mentir, et Perceval n’est pas ne pour fuir. II veut 
aller droit a ces diables et les chasser; il les attend, 
le javelot leve ; mais quand ils sont pres de lui et 


Qu'il vit lesdcus formoyants 

{fremissmiis) 

ICl les haubiers claivs et luisants, 
Et les lances et les iicus 


(honcliers) 

Qiie onrqiies mais n’avait vus ; 

{ jamais i! 7i*avatt vus) 

Et vit le vert et le vermeil 


Rehiirc contre le soleil, 

Et Tor ct Tazur et rargeiit..* 

II dit : « Ha! sire Diem, merri ! 


Ce soul anges que je vois ci 


» 


bit le heros, <[ui n’a pas I'ui, le hems, c[ui ne craint 
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pas les diables, se jette a genoux et se prosterne 
devant ces etres inconnus. 

« Enfantj lui dit le chef de la troupe, n’ayez pas 
peur. 

— Je n'ai point peur, par le Sauveur du monde»>, 
fait le jeune homme. “ N’^tes-vous pas Dieu ? n 

— “ Non, sur ma foi. 

— « Qu'etes vous done ? 

— « Je suis chevalier. « 

Chevalier ! le mot redoutable est prononce, le mot 
de la destinee du heros. En vain, le chef de la troupe 
lui demande des nouvelles de cinq chevaliers et de 
trois pucelles qui doivent errer dans la lande et que 
Perceval pourrait avoir rencontres, Perceval n’entend 
rien; il voit des lances, il voit des boucliers, il voit 
des cottes de mailles, et il n’a qu’une preoccupation, 
e’est de se renseigner sur ces objets qui le frappent 
pour la premiere fois. On le questionne, il n’ecoute 
pas la question; e’est lui, au contraire, qui interroge 
les chevaliers sur ce qu’ils sont, sur ce qu'ils font, sur 
le nom des armes qu’ils portent, ce cjui fait dire au 
maitre des chevaliers : 

a Jc qiiidois, beau cloux ami, 

Nouvelles apprendre de toi, 

Et til les vreux ou'lr de moi,» 

[apf>rmdn] 


Ne pouvant eux-memes en tirer aucune parole, 
les chevaliers le laissent, echangeant leurs impres¬ 
sions sur ce “ niais r? (pii ne sail rien de la clievalerie, 
ne repond droit a aucune question, 
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Et dcniaiide kanke il voit 
(ft imd ce 

Comment a nom et qivon cn fait. 

{ce) 

Chretien a des traits charmants pour peindre la 
naivete etonnee de son heros. Un moment, Perceval 
demande aux chevaliers si e’est ainsi, tout converts 
d’armures, qu’ils sont nes. Cette sotte question amene 
le chevalier a lui expliquer que ses armes et sa 
qualite lui viennent du l)on roi Aitus. Ainsi, Perceval 
apprend en une fois tout ce qu’on voulait lui cacher, 
et, quand il retourne vers sa mere, bien que, selon 
notre pocte, 

Galois sont lous par nature 
Plus fols que bdtes en pature, 

il re passe en son esprit tout ce qu’il a vu et entendu. 

Alors commence une scene d’une delicatesse tou- 
chante entre I’enfant et la mere qui avait le coeur noir 
et dolent a cause de sa longue demeure »(absence); 
le poete nous la montre accourant au devant dc lui : 

Car, comme mere qiii moult raime^ 

Court contre lui et si le claime i 
(fi r^ucontre ct ruppelle) 

Beau fieiix! beau fieux! plus de cent fois* 

Le premier mouvement de Perceval est de racon- 
ter a sa mere les choses merveilleuses (.ju’il vient de 
voir dans la foret : 

£( Mere, ne me soliez-v-^ous dire 

(N\ivU^~vous pas couinme dc me dire,) 

Que li anges de Dieu, notre sire, 

Sont si tres biel qu'oncques nature 

(Tellcmeut beaux que jamais la nafure) 

Nc fil plus belle creature? >» 
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La mere pressent tjuelque malheur, clle veut lui 
donner le change, elle le prend entre scs bras 

Et dist ■ c£ Beau fieux, a Dieu te rends 
Car moult ai grant peur de toi. 

ipeur pour toi) 

Tu a veut. si com je croi. 

(r^K) 

Les aiiges dont lu gent se patnent, 

{Doni g£ns ont peur,) 

Qui occient quanqu’ils ataingiient, » 

{Tueni cenx quHh atidgnmi.) 

— a Non ai, non. mere! non,ai non! 

{Nou^ non! mere^ non! non!] 

Chevaliers dient qu’ils out nom. n 
{disent-ils] 


Chevalier! toujours chevalier! La mere « se pame » 
a ce mot: 


« Ha lasse! com suis mauballle! 

(Hdas! que jc sui$ malhiureus^!) 

Beau doux fils, de chevalerie 
Vous cuidaiS'je bieii garder, 

{Je croyais bien vous gnrd^r^ 

Ni que ja iiul n’en veissiez* 

[Que jamais vous tfen vissuzj) 

N’etre chevalier deiissiez! 

(A^£ qmvom ne devinsskz jamais chevalier.) 


Le malheur qu’ellc rcdoiitait est accompli. Elle a 
beau se lamenter, elle se trahit elle-meme dans ses 
plaintes, en laissant percer la fierte de sa race : « Car 
je suis nee de chevaliers et des meilleurs de la 
contree ». Et tristement elle lui raconte la mort de 


son pere, de son uncle, de tons les siens, dans les 
tournois et les luttes homicides. Perceval i’ecoute a 
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peine, il veut etre chevalier, c’est sa destinee et nul 
' ne I’anetera : 

— « A manger, fait-il, me doiinez. 

Ne sais de quoi m’araisonnez! 

Mais moult irais volontiers 
Au roi qui fait les chevaliers, 

Et jou iraij quol qull en poist, 

[Ei quoi quHl m cmcte.) 

La pauvre mere n'essaie meme pas une resistance 
qu’elle salt devoir etre vaine. 

T rois jours apres, elle le laisse partir pour aller 
trouver le roi Artus : 

... « Or, ai-je deuil moult grant, 

Biau fieux, quant jou aler te voi 

lui dit-elle; et elle lui donne de touchants conseils : 

« Si vous trouvez, ne pres ne loin, 

Dame qui d^aide ait besoin 
Ou pucele deconseillee, 

{abandontteef sans cmtseil] 

La votre aide appareillee 

Leur soit, s’elles vous en requi^rent;. 

{Si elks votes la demandmt; 

Car toutes honiieurs y aficrent. 

Car vous cn aures beancouJ> dhounenr,) 

Qui a dames honneur ne porte, 

La soic honneur doit etre morte. 

Dames et puceles servez, 

Si serez partout honores, 

Et si aucune en priez, 

Gardez (jue vous ne Tennuyez. 

(Nefmks rim qui ltd deplaise,) 

sp C’est le code tout entier de la courtoisie cheva- 
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leresque, auquel la pauvre mere ajoute aussi d’autres 
maximes de bonne conduite : 

tt Beau fieu, eucor vous veux dire el: 

{ceci) 

Ja, en chemin ne en hotel, 

N’ayez longuement compagnon 
Que vous ne demandiez son nom ; 

Le nom sachez et la personne^ 

Car par le nom connait-on Thomme. » 

Elle lui recommande de n’avoir commerce qu’avec 
les preudommes (hommes sages) : 

« Biau fieu, aux prudhommes parlez, 

[atix hommes soges) 

Avec les prudhommes allez; 

Preudom ne forconseille mie 

[Ne conseUk jamais maU) 

Celui qui tient sa compaignie ; 

d'aller pieusement a la messe et de prier Notre-Sei- 
gneur; puis elle « Tappareille » et tendrement I’em- 
brasse : 


Plourant le baise au departir 
La mere qui moult cher Tavoit 
Et piic Dieii que il Tavoit, 

[k couduisc) 

« Beau fieux, Dieu vous maint 

{donne) 

Joie plus qu’il ne m’en icmaint* 

(Plus de joie qu'H ue mkfi a donni^) 


Et Perceval se met en route, Ouand il s’est eloi- 

f 

gne 

Lc jel crime pierre mentie, 


e’est-a-dire aussi loin que peut porter une petite 
pierre laiicec, il se retourne et voit de loin sa mere 
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afiaissee a la tete du pont, comme si elle etait morte. 
Mais il ne s’arrete pas; le destin le pousse; il fouette 
son cheval qui Temporte au loin a “ grande allure >>. 

Alors commence pour lui la vie errante qui ne se 
terminera qu’apres qu'il aura conquis la royaute du 
Graal. Ses premieres aventures achevent de peindre 
la simplicite de son ame. C’est I'adolescent sauvage, 
inconscient du bien ou du mal qu’il fait, I’innocent 
qui suit aveuglement les impulsions de sa nature, 
le nice, le mais, comme I’appelle Chretien de Troies. Il 
suit a la lettre les conseils de sa mere, mais il les 
applique tout de travers, Ainsi, au cours de sa pre¬ 
miere chevauchee, il voit un pavilion tendu 

En line prairie biMe, 

Les le sourt d\me fonteiielle. 

la source d'une fontaim.) 

El lit, toute seule gisait 
(cTK Hi) 

Une damoiselle enclormie, 

Toute seulc, sans compaigiiie. 

Allees etaient ses puceles 

{ses servantes] 

Pour cueillir floiettes nouvellcs. 

La vue de cette jeune femme le ravit et, sans sour- 
ciller, il entre dans le pavilion. Mais 

Ses chevaus si fort hanita 
{Son cheval si fort kcnnitJ) 

Que la damoiselle I’oi, 

{TcnkudU] 

Si s'eveilla et tressailUt; 

[elU) 

Et li vallet^ qui nicos fut, 

[Eik jeune konmie qui itaii 
Dist : Pucele^ je vous salii 
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Si comme ma mere me Tapprit. 

Ma mere m’eiiseigiia et dit 
Qne les puceles saluasse 
En quel lieu que je les trouvasse. « 
La pucele de peur tremble 
Pour ie vallet, qui fol lui semble, 

« Vallet, fait-elle* tiens ta voie. 

Fuis, que mon ami ne te voie. n 


Perceval, ([ui ne craint rien, insiste : 

« Aius vous baisGrai, par mon chef ! 

(Je vans cmbrasserm.) {Uicj 

Car ma mere le in'enscigna. 

La damoiselle se defend, mais Perceval est le plus 
fort : 


Si I’embrafa moult iiicement. 

(ires nimsement) 

Car il ne savait faire autrement**... 

La baisa, voulut elle ou non, 

Vingt fois, si comme le conte dit* 

Puis il apergoit a son doigt un anneau orne d’unc 
emcraude moult claire; cet anneau lui plait, il le vcut: 

« Eucor, fait-il, me dit ma mere, 

Qu'en votre doigt Tanel presisse. 

{Lhjnnt^au prisse.) 

Mais que plus rien ne vous feisse* 

. ifissc) 

Or fa, raiielj je veux ravoir. 

Toutes les recommandations maternelles, il les 
execute de la meme maniere. Quand il a cnlcvc 
I’anneau de la damoiselle, il mange un pate qu’il 
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trouve dans le pavilion; puis,bien reconforte, il prend 
conge d'elle : 


« Dieu voiis saut^ fait-il^ belle amie. 

[same) 

MaiSp pour Dieu, ne voiis poist il mie 

( pcim44l p^^s) 

De votre anel qiie jou einport? 

[femporie] 

Car, ains que je meure de mort 
{Car^ vrai^ que ji meure^ 

Le VOS guerredonnerai-gie* 

Si je ne vous en reco^npense*) 

Je m’en vais a votre congi6, « 

Et il s’en va sans autrement se soucier du sort de la 
belle, ne se doutant meme pas de la portee de ses 
actes, En somme, on ne peut imaginer rien de 
moins chevaleresque que ces premiers exploits de 
notre heros. Aussi, quand il arrive pour la premiere 
fois a la cour du roi Artus, ou ii entre a cheval, fait- 
il assez mediocre apparition ; les dames, il est vrai, 
trouvent belle prestance a ce vallei sativage, mais les 
chevaliers le prennent pour un fou : 


Nul qui ert 14 nel tient k sage. 


Trouvant Artus pensif et muet, il tourne si 
brusquement son cheval qu’il abat le chapeau du roi. 

Le senechal, pour le railler, lui off re les armes d’un 
chevalier qui vient de faire injure au roi en empor- 
tant sa coupe d’or. Perceval, qui ne sait rien de la che- 
valerie ni des usages des combats, n’hesite pas, va 
sur le pre, provoque le chevalier et le tue d’un coup 
de javelot. C’est son premier exploit. Il s’empare en- 
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suite des armes du chevalier et renvoie la coupe d’or 
au roiArtus.Cette prouesse fait naturellement grande 
impression : le fou du roi saute et trepigne dejoie. 
S’adressant 4 Artus, il lui dit : 


« Doux rois, si Dieu me saut 

{Si Dieu me sauve,) 
Or approchent vos aventiires; 
De felonesques et de dures 
En verrez avenir souvent! » 


Le po4te sait habilement accroitre ainsi Tinteret 
qui s’attache a son personnage, en laissant entrevoir 
que Perceval est appele a de hautes destinees. Artus 
regrette deja de n’avoir pas retenu le vallet sauvage, 
et il reproche 4 son senechal, Kex (i), de I’avoir laisse 
partir sans le faire chevalier : 


. « Ahi] Ahi[ 

Kex, com m’avez hui corecie! 

[VoHS m^avez atijourd'kui courroucc,) 
Qui assenet et adreciet 
\En disani au varlet 
Le varlet a armes eiist 
De seprocurer dcs armes,} 

Tant que poi aidier s’en seust 
[Avant qu'il sache se servir,) 

Et del ecu et de la lance! 

{du boucUer) 

Bon chevalier flit sans doiitance. 

{aurait efe} 


(i) Chretien de Troies fait de Kex un nom propre. Ce mot est un nom 
commun de la langue du xn* siecle, que Ton trouve orthographic keis^ 
keuXf et qui signific cuisinierj du latin coquus. De le mot moderne maitre 
queux. 








Ui 


Perceval, 



Mais il nc salt ne poi, ne bien, 
[Sail si pm (k chose.) 
D'armes et de mil autre rien, 

Que nes Irairc ne saverait 
{Que mime il ne saurait Hrcr 
L'espee^ si metier avait. 

Uipie^ s'ilavaii a cembattre.) 

Or siet arme sur son cbeval; 

[Le voild assis tout artni; 
S’enconterra aiicuii vassal 
S^il rencontre tm vassal.) 

Qui, pour ses annes gaengnier, 

[gagner) 

Nel doutera a mehagnier. 
{N^hisikmpas d ratlaqHer, 

Tot mort el mehaigiiie raura, 

// I'anra bientoi attaqui ei tue. 

Car defendre ne sc saura, 

Car Perceval ?ic sanra sc defendre.) 
Tant est nices et bestiaux, » 
(ftims) {bcU] 


Pendant ce temps, Perceval a poursuivi sa route, 
revctu des armes du chevalier rouge qu’il vient de 
tucr. On le voit ensuite apprenant le metier des 
armes chez un bon “ preudomnie,’? dont il a decouvert 
le chateau chemin faisant. Trait caracteristique et 
charmant : Perceval se souvient constamment de sa 
mere et de ses recommandations ; rencontrant le 
preudomme - par sus le pout Perceval Ic salue 
poliment : 


Perceval a bieti relenu 
Ce que sa mere lui apprit 
Car il le salua et dit i 
i( Sire, cc in'ensegna ina mere, >» 

— « Dieu beneie toi^ biaux frere! n 
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Fait le preudonit qui nicelot{i) 


(Qiii ricommt 


Au parler le connut et sot. 


A son parky quHl etaii natfci sot.) 


Le vieillard lui donne d’ailleurs de bons conseils: 


Ce qu’on ne salt pent-on apprendre 
Qui y veut peiner et entendre^ 

Fait le preiidom, beau amis ciers. 


(chcr) 


II convient a tons les metiers 
Et coeur et peine et us avoir; 


[usage, exercke) 

Par ces trois peut^on tout savoir { 2 ) 


Ce preudomme qui accueille si cordialement le 


7 iiceloi, Chretien de Troies 



Gonemans de 


Gelbort. C’est Perceval qui I’interroge a ce sujet, un 
jour qu’ils se promenent ensemble. 


Lors, s"en vont andui, c6te a c6te, 

[ious dmx) 

Et li varlet dit a son hole : 

« Sire, ma mere m'enseigna 
Qu^avec hommc n’allasse ja 
Longtemps, qiie son nom ne seusse* 
Et s^ele m’enscigna ja v^oir, 

Je veux le votre nom savoir, n 
a Biaus ami cier, fait le preudom, 

[ckey) 

Gonemans de Gelbort ai nom. >1 


C’est le prototype du bon chevalier Gurnemanz 
du Parsifal de Wagner. II y a un charmc extreme- 


(1) Nkiloi, diminutif de nice* niais, naif, 

( 2 ) Cest-a-dire par ces trois choses, par le courage, le travail et fexcrcice* 
on peut tout apprendre. 


X 


4 
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ment delicat dans tout cet episode du poeme de 
Chretien de Troies, qui nous montrc comment peu 
a peu I’intelligence de son heros s’eveille. Le bon 
Gone mans de Gelbort I’invite a rester tout un an 
chez lui, s’il lui plait, au milieu de ses propres en- 
fants; mais Perceval commence deja a eprouver des 
sentiments qu’autrefois il ignorait. II ne peut rester; 
il se rappelle maintenant son brusque depart de la 
maison maternelle et la douleur, alors incomprise, 
quo sa mere eut en le voyant s'eloigner. Il voudrait 
la rcvoir : 


c< Sire, ne sals si je siiis pres 
Del manoir ou ma mere maint, 

{demmre) 

Mais je prl Dieu que il mV maint, 

[mine] 

Tant qu'encor la puisse veoir, 

[voir) 

Que pamee la vit ceoir 
{qui) {choir) 

Au chef del pont devant la porte. 

Si ne sai s^ele est vive ou morte 
De deuil de moi, quant la laissai 
Cai pasmee, bien le sai; 

[tornhie) 

_ *■ 

Et pour 90U ne pourrait pas etre, 

Tant que je seusse son etre, 

Que je feisse long sejour, 

Ains m’en irai demain au jour. 

Et, en effet, Perceval, des le lendemain, prend 
conge du bon preudomme qui le ceint de son epee, 
I’embrasse paternellement et lui adresse comme der- 
niere recommandation, avant le depart, celle de ne 
jamais abuser de ses avantages dans les combats avec 
les chevaliers. 
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Ainsi se dessine de plus en plus nettement la mo¬ 
rale du roman, qui est de nous montrer comment la 
religionj I’education et Texperience de la vie trans- 
forment un caractere fruste et brutal, corrigent la 
nature et adoucissent les sentiments. 

Nous ne suivrons pas Perceval dans toutes les 
aventures ou la legende et la fantaisie du poete lui 
font jouer un role. 

Longtemps il erre de chateau en chateau, accom- 
plissant des exploits de toute nature, dejouant toutes 
les embuches, combattant le roi du Chastel mortel 
d’ou la bonne creance (c’est-a-dire la foi chretiennc), 
avait ete otee ??; consolant la belle Blanchefleur, 
niece de Gonemans, qui lui raconte ses malheurs 
et lui demande d’aller delivrer les chevaliers et les 
demoiselles prisonnieres a Gringaron ; partout ou on 
lui dit d’aller, il va d’un cosur leger, il chevauche, il 
ferraille, il rencontre des hommes et des femmes 
dont il apprend a connaitre les souflfrances ou les 
joies, et insensiblement nait en lui le sentiment de la 
compassion. L’image de sa mere affaissce, pameea la 
tete du pont, devant la poite, ne le quitte pas. Le 
poete nous le montre meme, un matin, priant ardem- 
ment 


Damledicii, le soverain pere^ 

Que il doint trouver sa mere 
Pleine tie joie et de sant6. 

Pendant qu’il prie de la sorte sur le bord de la 
riviere, il voit venir a lui, dans une barque, le roi 
Pecheur, personnage assez enigmatique, chez Chre¬ 
tien de Troies, dont le type est dessine plus nette- 
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ment chez Wolfram d’Eschenbach. Chretien nous 
apprend que ce roi Pecheur git en langueur ", mais 
il commet une singuliere meprise; il prend I’epith^te 
pecheur pour une allusion a la p6che; il n’a pas 
bien connu, vraisemblablement, la legende qui se 
rattache a la maladie du roi. 

Il fut, en une batalle, 

Navres et mehaignds sans falle, 

(Frappc d maliraiii de teJh sorie 
Si qwe puis aider iie se pot; 

QtiHl ni petit phis s*mder\) 

Qifil fut navres d'un gaverlot 
Parxni les hanches ambedeus. 


S'eii est encor si angoisseiix " 

Qu’il ne pent sur cheval monter; 

Mais quand il se vent deporter 
Ou d’aucun deduit entremettre, 

Si se fait en ime nef mettre, 

{barque) 

Si va pecher a rhamefon. 

Pour 90U li roi Pescheiir a nom, 

Dans le poeme allemand de Wolfram, le roi 
pecheur Amfortas est ainsi appele et il “ git en lan¬ 
gueur parce qu’il a « peche Le type de ce'roi 
malade et impotent se trouve deja dans les vieux 
contes celtiques, ou il souffre cruellement de ne pou- 
voir, a cause de son impuissance, venger la mort de 
son pere. Dans les contes du Graal, I’idee morale 
introduite dans la legende primitive accuse ie roi du 
peche de volupte ; plus tard, il nous est represente 
comme ayant manque au voeu de chastete qui lie les 
chevaliers du Graal; sa maladie est ainsi un chati- 
ment du ciel. 
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Chez Chretien de Troies, tout cet episode est assez 
confusement expose. Le seul point qui nous interesse 
au point de vue ou nous nous pla^ons dans ce travail, 
c’est que c’est la, a la cour du roi malade, que Per¬ 
ceval apergoit pour la premiere fois le Graal ct la 
lance qui saigne. Pendant est assis au chevet du 
roi Pecheur, il voit entrer un varlet tenant une lance : 

S’eii ist line goute de sang 
[II m $ori) 

Del fer de la lance el sommet, 

Et jusqu’a la main an varlet 
Coulait cette goute vermeille. 


Puis viennent deux pages, portant des chandeliers, 
de fin or emaille,sur lesquels brulaient-dixcandoiles 
(cierges), a tout le moins ; et, apres ces deux pages, 
une damoiselle tenant « un graal entre ses deux 
mains 


Quand ellc fut laiens entree^ 

Atout Ic graal qifelle tint 
Une si grande clarte vmt 
Que s’y peidirent les candoiles 
Lor clarte, com font les etoilcs 
Quand le soleil leve ou la lime* 

La damoiselle qui porte le graal est suivie d’une 
autre (jui tient un « tailleoir (plat) d’argcnt 

On voit que, chez'Chretien, le graal n’est pas un 
plat; notre auteur ne le decrit pas d’aillcurs; mais il 
est probable tjue Tobjet qu'il designe par - un graal r 
etait un calice, 

Le cortege doni nous venous de parler fait Ictour 
de la salle en passant pres du lit du roi, puis les servi- 
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teurs dressent des tables qui s’emplissent de mets deli- 
cieux. Tous ceux qui sent dans la salle prennent part 
au festin « plaisant et delectable « ; Chretien ne dit 
pasclairement si Perceval partage lerepas, mais il est 
probable qu’il y assiste seulement, car le poete nous 
dit, par trois fois, avec une insistance singuli6re,que 
Perceval oublie de demander ce que c^est que le 
Graal et a quoi il sert. II faut croire qu’a I’epoque oii 
Chretien ecrivait chacun connaissait la portee de 
cette question que Perceval ne fait pas. Selon toute 
vi'aiscmblance, lemystere du Graal n’etait revele qu’a 
celui qui s’instruisait sur le sens de ce s3^mbole. Il 
fallait subir une sorte d’initiation. Lorsque Perceval 
est admis a contempler pour la premiere fois le vase 
merveilleux, I’initiation lui fait encore defaut, de 
meme que, precedemment, il etait trop ignorant pour 
etre fait chevalier du noble roi Artus. Chretien nous 
explique, d’ailleurs, que Tadolescent inexperimente 
s’abstient de faire la (juestion indispensable, parce 
que, encore une fois, il suit a la lettre la recomman- 
dation du bon preudomme Gonemans, qui lui avait 
dit de ne pas trop parler, ni trop interroger ; 

Et ii'osa lien demander 
Del graalqui on en servait, 

Que toujours en son cceur avait 
La parole au preudoine sage 

Toutefois, Perceval a la volontb de faire la 
question; seulement, il la remet au lendemain; or, 
quand il se reveille, il se retrouve tout seul dans le 
chateau, absolument desert ; son cheval sclle est 
devant la porte, sa lancc et son bouclier sont appuyes 
contre le mur, le pont exterieur est abaisse 11 sort; 
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mais, au moment ou il passe le pont, celui-ci se releve 
et son cheval est oblige de faire un grand saut. Per¬ 
ceval se retourne, interpelle ceux qui out releve les 
ponts et veut savoir, enfin, ce que e’est que le Graal 
et pourquoi la lance saigne ; personne ne lui 
repond, il est trop tard. 

Ce n’est qu’apres avoir erre assez longtemps dans 
le bois qu’il apprend qu’il a commis une faute grave 
en ne posant pas la question relative au mystere. 
Cest une pucelle qui tient un chevalier mort sur ses 
genoux qui lui fait cette revelation. En meme temps, 
elle lui apprend que sa mere est morte. Cette nou- 
velle emeut beaucoup Perceval. II ne peut croire a 
cette mort, mais la jeune femme la lui confirme; elle 
I’a reconnu tout de suite; elle est sa cousine ger- 
maine qui, autrefois, avait etc nourrie et elevee avec 
lui, et e’est elle-meme qui a mis sa mere au tombeau. 

« Qu’elle est morte de deuil de toi. » 

Ah! s’ecrie Perceval, vous me contez un « conte 
felon w: 


« Mais puisqu’elle est misc eii leiTc* 

Que irai’jou avant quen e ? 

(QuHrai-jc disormais chcrckcr ? 

Car por riens nule u'y aloie. 

Car jc nhiUais pour aidr& chose^ 

Fors por li que veoir voloie* 

St ce id est pour la revoiv.) 

Neanmoins, il continue sa route vers le manoir de 
sa mere et repasse ainsi devant ie pavilion ou il avait 
eu sa premiere aventure. Il revolt alors la jeune 
femme qu’il avait enibrass^e et qui est fort mal- 
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traitee a cause de lui par un mari jaloux, VOrgtteillenx 
de la Lande. Bientot, cela va sans dire, il y a ren¬ 
contre entre le mari et Perceval. 

L’cntrevue est piquante. UOrgueilleux de la Lande 
ne sail pas encore que Perceval est le jcune Gallois 
dont il a a se plaindre ; il lui raconte toute sa mesa- 
venture. Il ne veut pas croire a I’innocence de la da- 
moiselle. 


« Oil, ce ne crois janus 
[Jamais je mcroirai.) 

Qu’il la baisat sans faire plus; 

Que Time chose raulre atrait ; 

Femme qui sa bouclie abandoiine 
Le sureplus de leger doniie, » 

Perceval, avec une ingenuite sans egale, avoue 
tout : 

« Amij or sachez sans doutance 
Que ele a fait sa penitence, 

Car je suis cil qiu la baisa 
Maugre siieu, et moult Ten pesa. 

Et son anel en son cloigl pris. 

Ne plus n’y ot, ne plus n’y fit. » 

{mi) 

i' 

On devine I’efifet de cet innocent aveu ; le mari 
s’elance sur Perceval; un combat furieux s’engage. 
Perceval parait avoir le dessus; alors la pauvre 
femme, (jui assiste de loin a la lutte, manifeste une 
si grande peur et une si sincere douleur de voir son 
mari menace que Perceval cn est tout trouble; il 
est pris de pilie pour celle 

Oiii si pleure pour son ami, 

Oui tiint de lionte lui a fait, 
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et donne merci, c’est-a-dire fait grace a VOrgiieilleitx 
de la Lande^ a uiie condition cependant, c’est qu’il 
ait d’abord merci de s’amie : 


« Qiii le mal n'avait ele mie 
k mal n'amit pas 
Deservi^ ce te puis jurer, 
ntcri(e,) 

One tu li as fait endurer, » 


Comparez entre elles les deux rencontres de Per¬ 
ceval avec la damoiselle du pavilion, et vous saisirez 
tout le progres moral qui s’est accompli en lui. 

Avec une delicatesse tres ingenieuse, Chretien 
s’entend d’ailleurs a varier le caractere des aven- 
tures ou Perceval se trouvc engage, de sorte que, 
chaque fois, une nouvelle face de son heros se revele 
a nous. Son inconsciente insensibility va se trans¬ 
former maintenant tout a fait : Perceval sera amou- 
reux, et c’est d’une fagon extremement fine et 
poetiquc que Chretien de Troies nous montre la 
naissancc en lui du charme d’amour 

Par unc froide matinee, Perceval se promene seul 
par la prairie, pr^s d'un bois; la prairie est toute 
blanche, il a ncige, la nuit, car « froide etait la 
contree ; tout a coup,il voit passer devant lui un vol 
de corneilics -poursuivies par un faucon; I’une des 
Corneilles est atteinte, et trois gouttes de son sang 
tombent sur la neige blanche. 

Ecoutez le jjoete : 


Kt Perceval vit defonlee 
I.a noif sur quoL la ganle glut 

snr latjUiilU la corneiHd s'ctali 
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Et le sang qui entour parut; 

Si appuya dessiis sa lance 
Pour esgarder cele semblance 
Du sang et de la noif ensemble ; 

{nci^e) 

La fraiche couleur lui ressemble 
Qui ert en la face s’amie; 

{Qui diaii au visage de son amie.) 

Si pensa tant qn'i! s’oublie; 

Qu’autresi etait en son vis 
(Que payeineme7i(l {visage) 

Li vermaus sur le blanc assis, 

{Lc rouge vermeil) 

Com{me) ces trois gouttes de sang furent 
Qui sur la blanche iioif parurent; 

(ndge) 

En Tesgarder que il faisait, 

Li ert avis^ tant lui plaisait, 

Qu’il veist la couleur notivelle 
De la face s’amie biele, 

(Du visage de son amie belle.) 

Perceval passe de la sorte toute la matinee a rever 
a son amie, jusqu’a ce que des ecuyers du roi 
Artus le rencontrent et le rameiient au camp du roi, 
lequel s’etait etabli tout pres de la, en route pour le 
chateau de Karlion. 

Ecuyers qui miiser le virent 
Si quidei ent qu'il sommeillat, 

Sommeiller, non ! Perceval reve. II reve, le heros 
que,jusqu’ici, nous avons vu chevaucher par monts et 
par vaux, sans but, sans dessein, sans volont^, 
si ce n’est le desir de cievenir un noble et preux 
chevalier ; il reve, ou plutot, il muse, comme dit 
Chretien, lc sens moderne du mot rever n’existant 
pas encore dans la lan.que du xii® siecle; en lui s’est 
accom plie une transtormatioii complete ; le ^ charme 
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d’amour » opere ; le charme d’amour, mot delicieux, 
qui dans son sens primitif cxprimecette sorte d’hallu- 
ciiiation, cet ensorcellement de I’esprit, cet etat d’ame 
unique qui n’est pas encore la passion, la violente 
et irresistible appetence de deux etres I'un vers 
I’autre, mais quelque chose de plus pur, de plus doux, 
de plus ethere,de plus ideal: I’inconsciente attraction 
de deux coeurs qui ne se connaissent pas encore, qui, 
se soupQonnant a peine, se devinent cependant et 
bientot s’appelleront plus ardemment. 

Oui, Perceval est amoureux ; il a du vague au 
ccEur; il songe. A qui ? Chretien de Troies ne nous 
le dit pas tout de suite, et e’est un detail delicatement 
observe q.ue le poete ajoute ainsi a la caracteristique 
de son personnage. « S’amie belle «, Perceval ne 
sait probablement pas lui-meme qui e’est ; evidem- 
ment, e’est quelqu’une des jeunes filles qu’il a ren- 
contrees a la cour du roi Artus, peut-etre la belle 
Blanchefleur. Intentionnellcment, Chretien nous 
laisse dans le doute sur la personne doiit les traits 
repassent devant les yeux de Perceval ; tout ce qu’il 
nous apprend, e’est que son teint est blanc comme la 
neige et scs levres vcrmcilles comme le sang de la 
Corneille. Le romancier modenie n’eut pas manque 
d’analyser par le menu toutes les sensations 
(5prouvees par le heros pendant cette songerie ; il 
suffit a Chretien de Troies d’indiquer sommaireinent, 
mais avec quelle justesse et quelle nettete de trait, 
remotion indefinic dont Perceval est tout a coup 
saisi, Ce chevalier tout barde de fer, appuyb sur sa 
lance, contemplant les gouttes rosecs sur la neige, 
tjuel joli tableau, et co'mbien original .et vrai ! 
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Alors commence pour Perceval une tout autre vie. 
Le “ vallet ^ sauvage et “ nice de la premiere partie 
du poeme change desormais d’allure; il se fait doux 
et caressant, il n’a plus de ces naivetes d’enfant qui 
le font regarder comme un niais, il ne demande plus 
a embrasser les dames; c’est nn Perceval apprivoise, 
qui s’est fait homme et qui va devenir chretien. 

A peine arrive avec la cour du roi Artus, a Karlion, 
Perceval est averti par une sorciere, la Demoiselle 
Hydense, comme I’appelle une redaction en prose de 
notre roman, de la faute qu’il a commise lorsqu'il ne 
s’est pas enquis du Saint-Graal et du fer de la lance 
qui saigne, L’intervention de la Demoiselle Hydeiise 
est tout a fait caracteristique. Chretien decrit minu- 
tieusement le personnage ; elle arrive a la cour sur 
une mule fauve, tenant a la main un fouet, toute 
noire de visage et de corps, I’aspect d’une folle, et si 
laide, dit le poete. 


Qu’oncqiies liens si laide a devise 

\Quc jamais rim d'ausst laid^ d noire commissanu^ 
Ne flit neis dedans Tenfer* 

Ne flit nc dans renferj 

Quand si ceil erent andui clos, 

ses yetix iiaient ions ks deux) 

Petits ferent comine osil de rat, 

[ciaieni) 

Sou nez fut de singe on de chat 
El ses levres d’ane ou de bceuf. 

Si dent seinblaient moyel d'oeuf 

[desjaunes d^wufs 
De couleur, tant etaient rous, 

Par la couleur^ iant elks itakni romscs,) 

Et si at barbe comme bo us. 

[Elk avail) {bone) 
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Enfin elle dtait bossiie et contrefaite. C’est ]e t 3 ^pe 
accompli de la sorciere du moyen age, de la magi- 
cienne qui joue un ei grand role dans tons les contes 
d’origine celtique eE qui est restee, jusqii’a nos jours, 
I’une des preoccupations de rimagiuation populaire. 
Sans regarder Perceval et s’adressant au roi, elle 
s’ticrie : Ha ! Perceval ! la fortune est chauve, elle 
n’a des cheveux que derriere et devant. Maladroit, 
qui n’as pas su Tarreter quand tu la rencontras; tu 
vins au palais du roi P^cheur et tu vis la lance ! 
Etait-ce done une si grande peine d’ouvrir la bouche 
et de parler, et de demander pourquoi cette goutte 
de sang sortait de la pointe du fer; et tu vis le Graal 
et tu n’as pas demande a quoi il servait! Si tu avals 
parle alors,sache que le roi Pecheur,qui taut souffre, 
aurait 6td gudri de sa plaie, que ses terres, qui sont 
vouees au malheur, auraient etd renduesala prosp6- 
rite. Maintenant, les dames perdront leurs maris; les 
terres, leurs fruits; les jeunes filles n’auront aucun 
soutien, et maint chevalier mourra dans les combats 
qu’il faudra livrer. Et tout cela, Perceval, c’est par 
ta faute. n Alors la sorciere s’adresse directement au 
roi et lui parle du Chateau Orgueilleux, le Castel 
OrguellonSjOix il y a cinq cent soixantc chevaliers qui, 
tous, ont avec eux Icur amie, 

i 

Gentius femmes^ cointes et belles ; 

tout pr6s du chateau est un puits, au bord duquel est 
assise une damoiselle que le roi flu Castel Orguellous 
tient prisonniere. 

t< Moult grant honneur aurait celui 
Qui le siege en pourrait oter 
Et 1 ft pucelle delivrer. 
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Cet avertissement de la sorciere est un resum<5 de 
la suite du roman. Tous les chevaliers presents a la 
scene, Gauvain, Gifles, Cahadins, cinquante autres, 
se levcnt et jurent solennellemeiit de ne plus avoir 
de repos qu’ils n’aient d6livr6 la dame du puits et les 
pucelles prisonnieres au Castel Orguellous ; Per¬ 
ceval, lui, promet qu’il combattra jusqu'a ce qu'il 
sache ce que c’est que le Graal et qu’il ait trouv6 la 
lance qui saigne; et tous se mettent iminddiatement 
a I’ceuvre. Perceval part le premier sans doute, car 
c’est de lui qu’il est d’abord question. 

Depuis cinq ans, il avait erre, sans entrer au 
moustier (eglise), ne se souvenant meme plus de 
Dieu, lorsqu’un jour il rencontre, chemin faisant, 
des chevaliers et des dames marchant nu-pieds et 
faisant penitence. Perceval s’<^tonne de ce qu’il voit; 
I’un des chevaliers I’arrete et lui explique la chose : 


. , , « Biaiix sire ciers* 

Dont ne creez*vos Jliesucrist, 

[Vous m croyez done pa$ m Jesus-Ckrtsf, 

Qui la nouvelle loi escrit 
Qui ecrivit la notwdk hi .) 

Et la donna as chrestiens? 

(iJtix) 

Certes, il nVst raisons ni biens 

{raisonnabh ni bun) 

D’armes porteij ains est grant tort 

{De portey des armes Oesi mhne un grand tort Id^m 
Au jour que Jh^sucrist est mort. « [porUv). 


Perceval, qiii n’a idee ni du jour, ni du temps, 
demande a c|uoi le chevalier fait allusion. Le cheva¬ 
lier rcpoiid : 
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«Quel jour! sire, si nel savez 
C'est li vendredi aoures 

{adoris) 

Qu’on doit simplement aourer 
[Lejour cu Von d&it adorer.} 

La croix et ses peches plorer; 

Que hui fut cil en croix peudu 
Oui fut trente dcniers vendii; 

Cil qui de tout p^iche fut mondes 
Vit les peches dont tous li mondes 
Ert enlises et entecies, 

{cniache) 

Si devint liom(wi^) pour nos peches. 

Tout cil qui en lui out creance 
Doivent liui ^tre en penitence. 

Hui ne deust horn qui Dieu croie 
Armes porter n’en camp n’en voie. » 


Le chevalier redit alors toute Thistoire de la Pas¬ 
sion, et, pour la premiere fois, nous voyons pleurer 
Perceval. Sur I’indication des penitents, il va trou- 
ver un bon ermite qui habite pres de la, et il se 
confesse. La scene est une des plus belles du po6me 
de Chretien de Troies. 

“ Mon doux ami, dit Termite a Perceval, dis- 
moi ton nom. » — ^ Perceval, sire. — A ce mot, le 
preudomme soupire, car ce. nom ne lui est pas in- 
connu : “ Ami, un p^che que tu ignores, t’a fait 
beaucoup de tort ; c’est celui que tu comrais en quit- 
tant ta mere ct en la laissant painee de douleur 
devant la porte du manoir; de cette douleur elle est 
morte; et c^est a cause de ce peche que tu n’as pas 
demands ce que c’est que le Graal et pourquoi la 
lance saigne. Mais ta mere a pri^ pour toi et sa 
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priere a si puissante que Dieu t'a pr^serv6 jus- 
qu’ici de tout malheur. Ta mere etait ma soeur. Le 
roi Pecheur que tu as vu est le fils du roi qui servait 
Ic Graal. La vertu du Graal est si grande qu’elle 
soutient et reconforte celui qui le sert. ?? 

Profondement emu de tout ce qu’il apprend, Per¬ 
ceval comprend enfiii et s’agenouille devant lepretre; 
il fait humblement penitence. 

« Tu pourras encore monter en prix et m^riter le 
paradis, si in le veiix^ lui dit alors Termite : crois en 
Dieu et fais le bien. « Citons Ics beaux vers de 
Chrdtien : 


« Dieu crois, Die u aime et Dieu a ore 

{adori) 

Preuclome et preudefame lionore; 
Centre le pro voire te lieve* 

{hiv^-ioi dtvani k pyetre^} 

C'est un service qui poi grieve, 

[mukpcu) 

Et Dieu Taime, par verite, 

Pour 50U qu’il vient d^humilite; 

(Par-ce qidil) 

Si pucele aide requiert, 

{Si un£femfH£ ie dejnaude aide^^ 

Alde-li, que mieux t’en iert. 

Aiddda^ in fen irotweras bmu) 

Ou veuve dame ou orfenine ; 

{prpkclme) 

Icele aumosiie est enterine, 

une aumone agriubU d fnire.) 
Aide-icur, tuferasbien* i> 


Remarquons, en passant, le caractere profondd- 
ment humain dcs preceptes religieux que developpc 
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le bon ermite. Le catholicisme de ce temps n’a pas 
la violence, le fanatisme etroit de celui des siecles 
posterieurs. II nous apparait ici comme une doctrine 
tres douce, tres simple et ties large, protectrice du 
faible, moderatrice des puissants, visant partout a 
retablir Tequilibre et I’liarmonie dans une societe ou, 
depuis deux ou trois siecles, la force brutale et 
la passion sauvage avaient servi de regie unique. 

Et Perceval est le type accompli du chevalier, 
c*est-a-dire du prince chretien de cette dpoque. 

C’est a nous montrer Perceval dans ce r61e que 
le po6te devait consacrer toute la seconde partie de 
son roman. 

Malheureusement, Chrdtien de Troies n’a pas 
acheve son poeme; ou bien, s’il I’a terming, son ma- 
nuscrit perdu ou tronque s’est, apres sa mort, trouve 
llvre a des remaniements regrettables, t des inter¬ 
polations nombreuses, Les continuateurs ou les 
copistes ont introduit dans I’original une foule 
d’episodes et d’aventures certainement inutiles et 
qui ne se rattachent plus du tout au sujet. 

La suite devait evidemment comprendre toute 
la quete du Graal et la prise de possession de la lance 
saignante^ puisque Perceval fait avec Gauvain le 
serment solennel de n’avoir point de repos qu’il n’ait 
conquis les pr^cieuses reliques. 

Au lieu de cela, nous avons une longue s^rie 
d’aventures et de personnages qui n’ont que des 
rapports tr^s vagues avec le Graal j on nous redit 
toute I’histoire des amours de Gauvain empruntee 
a une autre serie de contes bretons. Gauvain, 
il est vrai, est le compagnon de Perceval, et il part, 
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lui aussi, a la recherche du precieux vase, mais il 
n’y a guere que deux episodes de sa vie errante qui le 
mettent directement en relations avec le Graal : sa 
lutte avec le mauvais roi du Castel Orguellous et la 
visite qu’il fait au chateau du roi Pecheur. La, 
comme naguere Perceval, Gauvain voit passer de- 
vant ses yeux le Graal, le plat d’argent, la lance 
saignante, et il fait les questions indispensables; il 
voit aussi Ic cercueil destine au roi Pecheur, qui 
attend d’etre delivre de ses souffrances par la mort; 
seulement, comme il n’est pas le chevalier de coeur 
pur et d’esprit simple, destine a renouveler le mys- 
tere du Gi'aal, Gauvain ne parvient pas a ressouder 
les morceaux de Tepee magique qu’on lui presente. 
Alors le roi le declare indigne de connaitre les 
secrets du Graal, et Gauvain tombe dans un profond 
sommeil; Taventure est manquee. 

Ce sont les deux seuls episodes qui s’accordent 
avec le debut du poeme et y fassent suite directe¬ 
ment, 

Quant a Perceval, il semble que les continuateurs 
de Chretien aient pense qu’on ne pouvait pas accu- 
muler trop de merv'eilleux ni trop de chevalerie pour 
faire saisir, dans le principal personnage, la progres¬ 
sion de Theroisme et marquer les dtapes successives 
du personnage vers la perfection humaine, Ils nous le 
montrent en lutte tantot avec des chevaliers, tantot 
avec des betes fauves, tantot avec des grants; il est 
aux prises avec la terre et avec Tcnfer. Les sortileges, 
les pieges, les embiiches, meme les d^lices de 
I’amour, tout conspire pour I’arrfeter dans sa route et 
retarder la conquete de son independance morale; 
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et tout sert cependant a I’en rapprocher : chaque 
epreuvc est un echelon vers I’ideal. Seulement, il y a 
beau coup dc confusion dans tous ces episodes. On 
sent bien i’unite d'une composition dans la donnee 
generale de ce vaste poeme, mais le sujet est noye 
dans le flot des episodes ajoutes probablement apres 
coup. On trouve jusqu’au meme dpisode raconte dc 
deux faQons differentes dans le meme manuscrit : 
ce qui prouve a toute evidence I'interpolation, 

Tons ces r^cits, d'ailleurs, se succedent gauche- 
ment, sans lien apparent, sans preparation, ni tran¬ 
sition. Une aventure terminee, aussitot commence le 
recit d’une autre. Le procedd rappelle tr^s exacte- 
ment celui dcs peintres gothiques, dont ies tableaux 
nous montrent toutes les figures collees les unes sur 
les autres, sans aucune notion de la perspective 
adrienne, sans indication de plans, et dans lesquels 
tous les objets, etres animes ou accessoires, sont 
traites pareillement, avec un egal souci d’exac- 
titude et un egal respect de la verite, comme s’ils 
avaient la meme importance dans I'ensemble de 
la composition. 

Le poete recueille, dans les livres ou les recits 
arrives jusqu’a lui, tout ce qui se rapporte au heros 
qu’il veut chanter; et, avec une conscience naive que 
rien ne trouble ni n’emeut, il nous redit tous ces 
dvenements, petits et grands, sans nous faire grace 
d’un detail. C’est le defaut commun a toute la litte- 
rature du moyen age (r). 


(r) Boileau, en parlant de « Tart confus de nos vieux romanciers n, a 
6nonce une critique sans doute fondee, Malheureusementp cette for mule a 
et6 prise trop a la lettrc, et c est, je crois, au detriment du developpeinent 
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Et cependant, pour qui sait lire intelligeminent, 
que de pages excellentes, que de figures aimables, 

que de traits de caractere finement observes et 
marques d’un trait etonnamment juste, quelle vigueur 
parfois et quelle surety de Texpression, et que de 
charme dans ces r6cits broussaiileux ! 


de la poesie en France. L'esprit d"invention, rimagination franjaise s'est 
etiolee dans la sterile imitation de lantiquite et dans le pastiche laborieux 
de la litterature palenne, profondement contradictoire cependant aux tradi¬ 
tions religieuses et mythologiques de la Gaule et plus encore an cai^actere 
finement reveur et chevaleresque de la race. Pendant plus de trois siecles, 
toute Testhetique et toute la critique litteraire* comme hypnotis^es par 
Vantiquite greco-latine, ont partage le dedain superficiel de Boileau pour 
les plus beaux monuments de Tart et de la poesie du moyen ige. II n y a 
guere plus d'un demi*siecle que, gr^ce au bouleversemeiit apporte dans 
Thistoire et dans les idees litteraires par les Ampere, les Littre, les Augustin 
Thierry, on est timidement et pen a peu revenu a une appreciation plus 
equitable. II faut le dire haulement, dans ces poemes confus et si longtemps 
dedaignes, il y a des tr^sors inestimables, d'incomparables merveilles de 
sentiment et de style qui valent certainement, si elles ne la surpassent, 
la beaute correcte et froide des chefs-d'oeuvre de Tart grec et latln, Mais la 
haute critique a des indulgences pour les longueurs du bon Homere, — 
dontiifat bonus Hamenta; elle est pleine de respect pour les prolixit^s dece- 
vantes du tendre Virgile et les madrigaux d’Horace ou de Catulle. Pour nos 
vieux romanciers, art confus r^pond d tout^ — et cela dispense de les lire. 
Le combat d'Ulysse et de ses compagnons contra le cyclope est un chef- 
d'oeuvre ; la lutte de Siegfried avec le dragon est un conte k dormir debout* 
Pegase aile et le char rayonnant d'Apollon sont de profonds symboles; 
les vols de valkyries A travers les ciels orageux du Nord sont de grossi^res 
inventions de I'esprit septentrional. Les enchantemerits de Circe et les meta¬ 
morphoses de J upiter delassent delicieusement I imagination; les histoires 
de fees et les sortileges de Merlin, c est bon pour bercer les enfants, 

Ainsi, depuis trois siecles, vaticine la critique franjaise, servilemcnt 
imitee par la critique contemporaine* Elle a un sens tout particulierement 
aiguise quand elle s'occupe de poesie. Victor Hugo est pour elle HomSWii 
Patmos; et elle est si conhante en sa superiorite, si sure d^elle-raeme, que 
les plus belles creations du genie poetique lui mettent un sourire sceptique 
siir les levres. La pauvrel elle ne s'aper^oit pas qu'elle raisonne, la plupart 
du temps, sur les choses de Tart a Ja maniere de ces deux vastes esprits en 
qui se resume toute la mediocrite des temps presents : Bouvard et Pecuchet. 
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Ainsi, dans le poeme de Perceval, malgrd la pro- 
lixite fatigante des r^cits de combats qui se 
succedent sans interruption, malgr^ I’abondance 
inutile des aventures ou notre heros joue invariable- 
ment le role de vainqueur, on est saisi a tout moment 
par quelque scene contee a ravir, pleine de choses 
delicates ou fortes admirajblement exprimees. Et ces 
pages se d^tachent lumineuses sur cet ensemble uni¬ 
forme et monotone. 

L’un des plus seduisants est le r^cit des amours 
du heros et de la belle Blanchefleur. 

Dans la premiere partie, Chretien nous avait 
montre Perceval arrivant au chateau de Beau-Repaire 
ou tout est ravage, si bien que le ch&teau ne m^rite 
plus que le nom de Chateau-Devast^. C’est la qu’il 
voit pour la premiere fois Blanchefleur; mais il est 
encore si naif, il est si gauche, il parle si peu qu’on 
le croit niais et muet. La nuit, Blanchefleur songe 
k ce beau chevalier ; elle va le trouver et lui conte 
ses malheurs; le lendemain, le chateau doit etre 
rendu, Blanchefleur sera livr^e au brutal agresseur 
qui veut I’^pouser malgre elle; le poete deroule ici 
une de ces scenes de seduction naive et charmante, 
ou Tabandon confiant, les charmes de la pudeur se 
melent a une coquetterie douce, raillcuse et fine,qui 
fait un gracieux contraste avec la gaucherie, Tigiio- 
rance, la simplicite de I’adolescent Perceval. Perceval 
s’en va tie Beau-Repaire comme il ctait venu, mais 
I’image de Blanchefleur reste gravee dans son esprit, 
il vaincra pour eile,et terrasse, en efl'et, le tyran qui 
la persecute. 

\^oici tpi’an jour il la retrouve, apres les innom- 
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brables aventures qui I'ont form^; il ne reconnait ni 
le pays, ni le chateau Beau-Repalre redevenus flo- 
rissants. II ne se rappelle meme plus les traits de 
Blaiichefleur, Elle, eii revanche, I’a rcconnu tout de 
suite : 


« Oncqiies mais, fait-elle, ne vis 
Nul homme en ce si^cle mortal 
Qui mieux ressemblat Perceval, 
Mon doux ami qiie je tant aime, 
Qui pour moi fut en si grant peine, 
Qui me rendit tout mon pays 
Et si vainquit mes emiemis, » 


Perceval ne salt ou il est; il la questionne, apprend 
qu’il est a Beau-Repaire et se trouve en presence 
de Blanchcfleur: 

Perceval Tot, uii poi soupire, 

[Veniend) [soupire tm pen) 

Se li est la couleur muee; 

(Ei la cotdiur dc son visage cJmtge ,) 

La demoiselle a esgardee, 

[Il a tegardi la dtmoiselh^ 

Qui moult par avait cler le vis ; 

Qui avail k visage si clair ; 

En Tesgarder fut si pensis 

Ei devini si pensif cn U regardani.) 

Qu'un mot ne pent parler ne dire* 

A son tour, il dit son nom. Blanchefieur se jette ^ 
son cou ct I’embrasse follement, 


Plus de cent fois en un tenant* 

Alors elle appelle ses gens et leur offre une grande 
fete, oil elle trone, radieuse et here, a la droite de son 
heros. Chretien exprime le bonheur de Perceval par 
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un effet de forme d’un mouvement original et singu- 
lierement expressif: 

Or, Perceval est heureux sire, 

Or, il a bien tout son vouloir* 

Or, il ne sait de qiioi douloir, 

[se plaindr^) 

Or, il a joie et grant liesse. 

Or, il n’a mais mille Iristesse, 

[plus) 

Or, il voit sa mle, la belle, 

Qui plus blanche est que fleiir noiiveUe, 


Nous apprenons id seulement que Blanche- 
fleur est bien celle a qui Perceval avait reve eii 
regardant les trois gouttes de sang sur la neige. 

Les deux amants se retrouvent seuls ensuite. 
Leur entrevue est d’une grace et d’une fraicheur deli- 
cieusc ; La nuit est venue, les bourgeois et les che¬ 
valiers se sont retires, les suivantes de Blanchefleur 
I’ont accompagn^e dans sa chambre, Perceval a ete 
reconduit a la sienne et tout sommeille dans le 
palais ; mais ni Perceval, ni Blanchefleur ne peuvent 
dormir. I Is pensent I’un a Tautre : 


Qui qui dormit, Perceval veille *, 

Et ce lui vieiit a grant merveille 
De 90U qu^il a trouve sa mie* 

Et la pucele ne roublie. 

Blanchefleur a I’image de son ami si constammcnt 
presente (lu’clle fiiiit par se lever : elle jette sur ses 
epaules un manteau d’hennine, et, na’ivenient, vient 
au lit de Perceval, toute seule, sans suivante, ajoute 
le poete. Sans hesitation, elle se cuuche aupres de lui: 
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Puis lui a dit : tt Ne tenez mie 

{prmez pas) 

A vilenie ne a foiour 

{folk } 

Si je viens ci pour votre amour, 

Car longtemps voiis ai d6sire, 

Et si sachez de verita 
{Sachcz en vAiie 
Que ja mais mari ne presisse 
Que jamais jc n^aurais pris mari^ 

Si ensi fut qu'a vous faucisse. m 
SHI diaii arrive qtu vot 4 s m^eussiez fait defaut,) 


Perceval, alors, Tattire dans ses bras et I’embrasse 
longuement. Et le poete s’arrete ; 

Je ne vous veux mie conter 
Le suiqjlus, si plus en ia, 

Mais si Perceval Ten pria, 

Blanchefleur lie refusa mie, 

Qui si pleiiie est de couitoisie 
Que chose que faire voiiliit 

eui voulu fairij 

Pour nulle rien nc desdeslt. 

Pouf rien an monde elle ne le lui cut refuse.) 

Ainsi menerent leur deduit ; 

Petit dorinirent cette unit. 

{pen) 

De mainlc chose s'aparlcrent 
Et eiiquirent et deiiiandcrent. 

An lever du jour, ils « s’aparlent » encore et 
Blanchefleur demande a Perceval de I’epouser. Mais 
ici reparait le Graal. Perceval a une mission a rem- 
plir; ct il ne rabanflonnerait pas pour tout Tor de 
Frisc II est au monde pour rccoiKjuerir le Graal, 
il ne flechira pas. 

Blanchefleur, qui connait les devoirs de la dame 
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d’un chevalier, ne le retieiit pas : elle se soumet, et 
les regrets qu’elle exprime ont une douceur et une 
gr^ce naive, pleine de grandeur. 


« Quant Tautrier de moi departites, 

{Vmiire fois] 

Bien me souviens que voiis me dites 
Que votre mere voir iriez 
Et des que vous veu Tauriez 
Qu’a moi revenriez sans delai, 

{rerdmdrieE) 

Sur f ou tant attendu vous ai; 

Et vous attendrai bien encore 
Ou biel me soit ou me deplaise. 

J'aime mieux soiiffrir le malaise 
Qui me fait le cceur trisce et noir 
Que ne fasse votre vouloir* » 

C’est avec cette resignation simple, cet amour 
confiant et fidele au coeur, qu’elle laisse partir le 
chevalier qu’elle aime tant. 

Voila done Perceval chevauchant de nouveau, 
errant par les forets ramees. Apres toutes sortes de 
peripeties, il retrouve enfin le manoir solitaire oil il 
a etc eleve. Il pleure de joie. Une soeur, dont il se 
souvenait a peine, le regoit; il va au tombeau de sa 
mere et y fait ses devoirs; il revolt le preudomme qui 
lui avait donne les premiers conseils; devant lui,tout 
son passe se leve et il est profondement emu. Mais il 
n’y a pas de repos pour lui tpi’il n’ait accompli la 
mission qu’il a jure d’accomplir, Et comme il s’^tait 
arrache aux delices de I’amour, il s’arrache aux dou¬ 
ceurs de la famille. Le voici de nouveau dans la foret; 
line jeunc fille montee sur une mule blanche lui 
indique le chemin(jui meneauchateau ou regne le roi 
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Qui garde le riche gr^al 
Et la lance qui an pointal 
Rend la goutte de sang vermeiL 

A mesure qu’il approche du but, les obstacles se 
multiplient. Un pont de verre, qu’il s’agit de franchir 
avant d’arriver dans la region du Graal, ne I’effraie 
pas plus que la mer de feu que Siegfried doit tra¬ 
verser pour conquerir Brunhilde. L’ennemi du roi 
est encore en vie; au nom du Dieu qui “ pardonna 
a Longis r, Perceval jure de le combattre et d’en 
tircr vengeance. Aucun sortilege ne I’arrete. Le 
diable a beau prendre la forme de Blanchefleur; le 
heros se signe d’abord et la fantasmagoric disparait; 
celui que I’amour n’a pu retenir dans ses liens ne 
sera pas trouble par le fantome de I’amour. Perceval 
rencontre alors un chevalier, Hector, aussi vaillant 
que lui; ils luttent; tous deux sont blesses mortel- 
Icment. Agonisants, ils se reconnaissent pour deux 
chevaliers du bon roi Artus; ils se pardonnent et se 
font des adieux touchants. Alors minuit sonne, une 
grande clartd illumine le ciel; un ange descend des 
cieux sur un rayon; il portc dans ses mains un vase 
et tournc trois fois autour des chevaliers mourants, 
ct tous deux se relevent gueris par la relique du 
Calvaire, par le Graal, que Perceval a enfin reconnu 
et qu’il adore. Ce miracle est decisif. Ni la terre ni 
I’enfer ne prevaudront centre Ic heros dont le cou¬ 
rage a subi toutes les epreuves, ct dont I’initiation 
est maintenant complete, Perceval rencontre I’ennenii 
du roi, Pertianax; il marche centre lui, le tue, lui 
coupe la tete et la porte au roi Pecheur. En voyant 
la tete de son ennemi, le roi du Graal guerit et rend 
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grace a Dleu. Et tout le chateau est en fete, et cette 
fete de la vengeance est servie par le Graal, par le 
vase sacre qui a recueilli le sang du Christ. 

Tel est le denouement que les continuateurs de 
Chretien de Troies ont donne au poeme de celui-ci, 

M. Potvin a public, d’apres un manuscrit du 
XIII® siede conser\'e a Mons, et compose par ordre 
de I’archcveque de Cambrai, « pour que laverite fut 
connue des bons chevaliers, afin qu’ils veuillent 
souffrir peine et travailler a I’avancement de la foi 
chretienne un Perceval en prose ou la quite du Graal 
se fait a la fois par Perceval ou Perlesvaux, par 
Gauvain et par Lancelot du Lac. 

Ce roman en prose n’est pas sans interet, bien 
qu’il n’ait pas les graces poetiques, I'elevation de 
pensee et de sentiment, ni surtout la tendresse, 
rabandon,la candeur seduisante du poeme de Chre¬ 
tien; mais il est remarquable par I’unite de la com¬ 
position et la logique serree qu’il met dans le 
developpement des aventures. Ici, point de scenes 
d’amour et peu d’humanite. C’est I’esprit theocra- 
tique qui domine tout le conte; on dirait, en le par- 
courant, d’un pamphlet dirige centre les ennemis de 
I’Eglise. Perceval dit de son oncle, le roi paren qui 
s’est rendu maitre du Graal, qu’il n’est plus de son 
puisqu’il a renie Dieu, qu’il faut le considerer 
comme un ennerai mortel et le hair plus que les 
et rangers Perceval est un apotre et presque un 
saint. II “ fut chaste et vierge et en chastete voulait 

mourir 

Le caractere du heros est energiquement depeint 
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en ces quelques mots : « Chef d’or, et regard de lion, 
et coeur d’acier, et nombril de vierge pucele j>. 

Le premier exploit de I’adolescentest, comme dans 
le Perceval de Chretien, de tuer un chevalier d’un 
coup dejavelot; mais ce meurtre appelle la ven¬ 
geance. Perceval parti du manoir de sa mere, les 
ennemis de sa famille retrouvent leur audace; sa 
soeur est enlevee par un seigneur du nom d’Arestot. 
Perceval accourt : “ Je suis venu aux noces de ma 
soeur; elles ne pouvaient se faire sans moi! » Ares- 
tot, blesse, vaincu, demande grace; Perceval lui 
tranche la tete et la porte a sa soeur : « Damoiselle, 
ne pleurez plus, void la tete de celui qui voulait 
vous faire violence! »» 

Sa mere est assidgde dans son chateau ; Perceval 
triomphe encore; le vaincu, ie chevalier des Mores, 
se rend, demande grace, veut rdparer ses torts envers 
la dame : “ Et qui lui payera la honte que vous lui 
avez faite ? dit Perceval; qui lui rendra les cheva¬ 
liers que vous lui avez tues ? Vous n’eutes pitie de 
personne; que Dieu m’abandonne si ma mere a pitid 
de vous ! Dieu ordonne, dans I’ancienne et la nou- 
velle loi, de faire justice des homicides et des trai- 
tres. Et il fait couper la gorge a onze prisonniers, 
remplit une cuve de leur sang tout pur, desarme le 
chevalier des Mores, lui fait lier les pieds et les mains 
ctroitement, et ensuite pendre par les pieds au-dessus 
de la cuve, de telle maniere “ que la tete fut dans le 
sang jusqu’aux epaules?i. - Vous ne putes jamais etre 
saoule du sang des chevaliers de ma dame ma mere, 
je vous saoulerai du sang de vos chevaliers 

Cette cruaute de Perceval n’est pas dans la l^gcnde 
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primitive; elle est d’invention monacale; le paga- 
nisme releve la tete, le Graal est en p6ril ; I’Eglise, 
pour asseoir son autorite, doit traiter sans merci ses 
adversaires, et elle fait du herosl6gendairc, du preux 
chevalier, le guerrier f6roce que Ton vient de voir. 

“ Puissiez-vous efifacer la mauvaise loi ! » telle est la 
mission qu’un ermite trace a Perceval. « Que tous 
ceux qui ne voudront aller au baptdme soient occis 
de votre epee lui dit la rcine qu’il a delivree de la 
tyrannic du chevalier au dragon. 

Voila I’esprit de ce roman en prose. Perceval ne 
vise pas ici la perfection humaine selon la loi chr6- 
tienne, il est le fanatique et le farouche defenseur de 
TEglise. Le Graal lui-meme n'est plus le symbole 
de toutes les vertus chevaleresques, il est le symbole 
de la loi nouvelle et de la toute-puissance de I’Eglise. 
Le pire ennemi de Perceval est le roi tiu Chateau 
de Mort, Chastel-Moriel, « en qui il y a autant de mal 
qu’il y avait de bien dans le chateau du roi Artus 
Le roi du Chasiel-Moriel s’est empare des biens du roi 
P^cheur et de la lance saignante et du Graal. Les 
gens de sa terre sont retournes au paganisme. Cest 
pour les ramener a la foi que Perceval va les com- 
battre. 

En somme, les aventures de Perceval sont ici 
autant d’episodes d’une veritable guerre religieuse. 
Quand le mauvais roi du Chateau-Moriel voit la vic- 
toire se decider en faveur de Perceval, il se precipite 
du mur dans le gouffre et se tue; et I’auteur ajoute : 
“ La fin des mauvaises gens est mauvaise , C’est la 
morale du pamphlet. Les terres du chateau sont 
rendues a la foi chretienne, le Graal reparait dans 
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la chapelle du chateau, ainsi que la lance,et des voix 
invisibles chantent : Te Dcnm laudamiis ?>. 

Une fois christianisee, la Idgende va sc sp^cialisant 
de plus en plus. 

Robert de Boron, lui aussi, est plein de details qui 
indiquent la predominance des preoccupations reli- 
gieuses sur I’inspiration purement poetique; le 
romancier franc-comtois met a contribution non 
seulement les Evangiles authentiques, mais encore 
les evangiles apocryphes. C'est ainsi qu’il emprunte 
a YEvangile de Nicodcme I’histoire de I’apparition de 
Jesus a Joseph d’Arimathie dans sa prison (r). Mais, 
alors que dans VEvangiie de Nicodeme, pour se faire 
reconnaitre du prisonnier qui doute, Jesus enumere 
devant lui tous les objets qui ont servi a sa 
mise au tombeau, le Christ, dans le poeme de Robert 
de Boron, apporte a Joseph d’Arimathie le plat 
meme de la Sainte Cene, le Graal. Dans un recit 
dialogue entre Jesus et Joseph, Robert de Boron 
nous rappelle comment le pain et le vin furent con- 
sacres et devinrent le sang et la chair du Sauveur; 
comment ensuite fut institue le sacrement eucha- 
ristique : le linceul dans lequel le Christ a ete 
enseveli devient la nappe d’autel, le calice ou boit le 
pretre n’est autre chose que le vase ou Joseph 
recueillit le precieux sang; la patene qui le recouvre 
represente la pierre qui fut scellee sur la tombe du 
Sauveur. Ainsi la messe est representee comme un 
simulacre de la mort et de I’ensevelissement de 


(i) La l^ende raconte que Joseph d'Arimathie fut emprisonne apres la 
resurrection du Christ, sous Taccusation d'avoir enleve le corps du crucifie. 
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Jesus; c’est une sorte de ceremonie commemorative. 

Aussi, loi'sque Jesus remet a Joseph le calice, 
le Graal, lui dit-il que ce vase servira a perpetuer le 
souvenir de son sacrifice, qu'il sera Tenseigne de sa 
mort et qu’il rappellera en meme temps et a tout 
jamais la Sainte Cene. 

Tous ceux qui verront le Graal appartiendront 
ddsormais a la compagnie du Christ, c’est-a-dire a 
la communaute chretienne. Pendant quarante-deux 
ans, la vue seule du Graal nourrit et fortifie Joseph 
d’Arimathie dans sa prison. Remis en liberte, Joseph 
fonde une communaute religieuse qui se voue au culte 
exclusif du Graal; au moment de mourir, il legue 
la relique a son beau-frere, Bron, lequel disparait 
avec elle. Le Graal tombe alors entre les mains des 
paiens, auxquels il s’agit de I’arracher de nouveau. 
C’est la, proprement, ce que les auteurs appellent la 
quck du Graal, la recherche de la sainte relique. 

Bientot Perceval n’est plus le seul chevalier qui 
se consacre a cette pieuse mission. Au souvenir des 
croisades, dont le but a ete la delivrance du tombeau 
du Christ et la conquMe des saintes reliques, 
Perceval devient legion. Dans un ouvrage posterieur, 
qui porte le titre de la Quete du Saint-Graal, c’est un 
chevalier du nom de Galaad, fils de Lancelot, qui 
retrouve le Graal et en devient le defenseur attitr^, 
Cette Quete du Saint-Graal, qui a ete mise sousle nom 
de Robert de Boron, est perdue en frangais, mais on 
en possede une traduction portugaise, Ce poeme a 
^te remanie encore vers 1220 et intercaR tout entier 
au Lancelot en prose. 

Ce qui distingue toutes ces versions de la version 
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primitive de Chretien de Troies, c’est que le h^ros 
attache au Graal perd de plus en plus son caractere 
chevaleresque. Le Graal est d^sormais reserve au 
chevalier d’une absolue purete; I’amour, qui, chez 
Chretien, fait encore partiedes aventures de Perceval, 
a disparu presque complefement dxiFerceval de Robert 
de Boron, et il n’y en a plus trace dans la Quite 
dn Saint-Graal. 

En Allemagne, on parait avoir interverti tout 
a fait I'ordre des transformations successives de 
la l^gende en prenant pour point do depart cette 
crreur que les poemes de Robert de Boron sont 
anterieurs a celui de Chr<5tien de Troies. C'est le 
contraire qui est la vdrite. 

A mesure que Thistoire de Perceval et du 
Graal se repand dans les convents et les cha¬ 
teaux, elle s’impregne davantage du mysticisme 
des milieux ou elle se developpe. C’est ainsi que 
les chevaliers du Graal finissent par etre les 
membres d’une veritable confrerie religieuse; ils 
n’ont plus qu’une tres vague ressemblance avec les 
chevaliers de la Table Ronde; ils n’ont plus cette 
teinte chevaleresque et galante sous laquelle I’ima- 
gination des poetes nous a repr^sent^ I’id^al de la 
society, a la fin de ce xii^ siecle ou les arts et les 
lettres prirent un si prodigieux essor, en meme 
temps que les mceurs s’adoucissaient apres une 
longue periode de terribles convulsions et de luttes 
sanglantes. L’organisation sociale s’est perfection- 
nee ; les esprits se disciplinent. Ce sont deux 
phenomenes necessairement paralleles. La forte 
hierarchie qui s’est etablie dans I’Eglise marque 
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despotiquement son empreinte sur toute la societe 
la'ique. 

Nos romans chevaleresques permettent de suivre 
de tres pres ce mouvement des esprits et cette trans¬ 
formation des moeurs. Robert de Boron donne aux 
chevaliers de la Table Ronde I’organisation des 
ordres chevaleresques et monastiques, qui, a son 
dpoque, dtaient dans leur pleine efflorescence. Les 
chevaliers du Graal font voeu de chastete, de puret^ 
et d’obdiissance. Le roi Amfortas est frappe par le 
terrible mal dont il soufFre, parce qu’il avait regarde 
avec trop de complaisance le beau corps d’une jeunc 
pdcheresse prosternde devant le Graal. 

Chrdtien de Troies ne connait pas toutes cos 
subtilitds. II n’est meme pas question do mariage 
chez lui, il n’est question que d'amour, de Tamour 
courtois, tel que le revait, de son temps, un cercle de 
grandes dames ^ la tete duquel se trouvait Marie de 
Champagne, protectrice du poete. L’amour est meme 
considdrd comme incompatible avec le mariage. C’est 
trds probablement des petites cours du midi de la 
France, ou on les retrouve dans la poesie lyrique des 
troubadours, que ces idees sont originaires; elles se 
rdpandirent d’autant plus rapidement dans le Nord 
que les mariages princiers et aristocratiques entre 
les families du Nord et du Midi furent, a cette epoque, 
tres nombreux. Il est tout naturel que I’Eglise ait 
cherche sinon a combattre, du moins a discipliner 
cet esprit mondain. Voila pourquoi le mysticisinc 
envahit de plus en plus les poemes chevaleresques. 
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E Parzival cle Wolfram d’Eschenbach, la 
source principale de Richard Wagner, est 
un melange heureux de ces diverses ma- 
’envisager le meme sujet. Bieii qu’animee 
d'un ardent mysticisme, la legende a garde dans 
le po6me aliemand son caractere chevaleresque et 
sa touchante simplicity. C'est aussi, de toutes les 
compositions sur ce sujet, celle ou regne le plus de 
clarte et d’unite. 

Wolfram, le plus erudit et le plus yloquent des 
chantres de la Souabe, a recueilli deux series de 
lygendes relatives a son h^ros et au Graal. II s’est 
inspire en partie du Perceval de Chrytien de Troies, 
en partie, il I’affirme du moins, de poemes d’origine 
proven(^aie. Les sources qu’il cite sont d’un poete 
qu’il appelle Kiot ou Kyot, lequel aurait lui-myme 
puisy dans un manuscrit d’un poete arabe, Flege- 
tanis, dycouvert par lui a Tolede. C’est la qu’il 
aurait pris toute I’histoire de la pierrc prycieuse qui 
s’appelle le Graal; et, dans la chronique d’Anjou, il 
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aurait trouv^ tout ce qui a rapport a I’histoire des 
gardiens de cet objet prdcieux, 

Ccs deux indications de Wolfram ont donn6 lieu 
a d’interminables debats et a des hypotheses sans 
nombre. Quel est ce po6te proven^al Kiot ou Kyot? 
Quelques philologues supposent qu’il pourrait s’agir 
de Guiot de Provins; mais on n’a de cet ^crivain 
qu’un poeme satirique; rien n’autorise a croire qu’il 
ait laisse un ouvrage sur la l^gendc du Graal. 
D’autres pensent que ce pr^tendu poete proven<^al 
est une creation de I’imagination de Wolfram pour 
justifier et appuyer d’une autorit^ ^trangere, auprcs 
de ses lecteurs, les modifications par lui iiitroduites 
dans la legende telle qu’on la trouve dans Chretien 
de Troies et les autres poetes du nord de la F ranee. 
II en est de meme de Flegetanis. Wolfram raconte 
qu’il dtait fils d’un pere juif et d’une mbre pai'enne, 
et que e’est lui qui explique, dans le manuscrit 
trouv^ par Kiot a Tolede, la vertu merveilleuse du 
Graal, L’histoire ignore compl^tement i’existence de 
ce po^te arabe, ce qui semblerait donner quelque 
apparence de fondement a la th6se de ceux qui 
croient que Kiot et Flegetanis sont tons deux ima¬ 
gines par Wolfram pour les besoins de sa cause. 
II est ^ remarquer toutefois que, chez Wolfram d’Es- 
chenbach, reviennent tres frequemment des noms 
de villes du Midi; il cite Tolede, Seville, la Sicile, 
Capoue, les plaines de la Galice, ce qui prouve qu’il 
a puis6 a d’autres sources que les auteurs frangais 
du Nord, ou toute I’aventure du Graal se ddroule, 
ainsi que les aventures des chevaliers de la Table 
Ronde, dans les pays bretons, tantot dans la Bre- 
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tagne continentale, tantdt en Angleterre. C'est aussi 
des influences m(5ridionales et orientales {peut-etre 
I’arabe Flegetanis) que relevent chez Wolfram cer¬ 
tains details qui font differersensiblementson poeme 
des poemes frangais, Ainsi, il fait du Graal non pas 
le vase dans lequcl a ete recueilli le sang du Cru¬ 
cifix ; c’est une pierre precieuse. Or, on sait que les 
Orientaux attribuaient des vertus curatives et talis- 
maniques aux pierres precieuses, Le pretendu ma- 
nuscrit arabe trouve a Tolede pourrait bien n'Xtre^ 
tout compte fait, qu’un de ces traites scientifiques 
comme le moyen age en connut beaucoup, de tres 
bonne heure, ou se trouvaient reproduites les supers¬ 
titions transmises par les anciens sur les pierres, 
les animaux, les oiseaux. Ainsi s’expliquerait la part 
plus grande faite par Wolfram a la sorcellerie et a 
la magie, qui n’apparaissent dans le poeme frangais 
que tout a la fin, dans les parties ajoutXes apres 
la mort de Chretien de Troies, 

Quoi qu'il^en soit de cette Xnigme intXressante, 
dont il suffit ici d’indiquer les elements. Wolfram, 
avec les donnXes de la legende recueillies au nord et 
au midi de la France, composa une sorte de trilogie 
qui nous expose, depuis ses origines jusqu’a sa con¬ 
clusion, toute I’histoire du Graal et de ses chevaliers. 

Le premier de ces poemes, celui de Titurel, dont 
Wolfram n’a composX que le debut, mais qui a ete 
longuement continue apres lui, rapporte Thistoire 
du premier chevalier ou roi du Graal. Wolfram fait 
de Titurel le fils d’un roi de Cappadoce et de la soeur 
de Tempereur V'espasien. 11 regoit du ciel le Saiut- 
Graal en recompense de ses exploits. 
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Charge d'elever un sanctuaire pour y deposer 
cette pierre pr^cieuse, symbole de toutes ies vertus, 
il preside a la construction d’un temple a Mont- 
salvat, dans les regions abruptes de la Galice 
(Espagne). Titurel epouse ensuite Rechude, prin- 
cesse d'Espagne, et devient ainsi le pere et I’aieul 
d’une posterite nombreuse et illustre dont les aven- 
tures rcmplissent la trilogie. Apres avoir regnd cent 
ans, son aspect, grace a la vertu du Graal, est encore 
celui d’un jeune homme. II laisse neanmoins la 
dignite a I’aine de ses fils, Frimutel, lequel est tu^ 
dans une lutte centre les infideles. La royaute du 
Graal passe ainsi a Amfortas sous le regne duquel de 
graves dangers menacent le royaume, Amfortas se 
laisse seduire d’abord par la reine musulmane Secon- 
dille, puis par la belle duchesse Orguelouse {Orgueil- 
leusc)j au service de laquelle il a un duel avec un 
chevalier infidele, qui cherche a s’emparer du 
Graal. Dans ce duel, Amfortas est gravement blesse 
d’un coup de lance. On le transpoite mourant dans 
le temple, ou longtemps il gerait, cruellement tour- 
mente par sa blessure; celle-ci ne guerira que le 
jour ou un heros predestine viendra le delivrer.et 
assumera pour lui la royaute du Graal. 

La venue de ce h^ros est annoncee a Amfortas par 
le Graal meme, un jour que, dans une priere ardente, 
le roi bless^ est agenouille devant la sainte relique. 
Une inscription en lettres de feu parait sur les bords 
de la pierre. Elle dit qu’un chevalier viendra qui 
devra poser une question a propos du Graal. S’il no 
la fait pas au moment opportun, cette question 
perdra toute sa vertu curative. S’il la fait, au con- 
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traire, a I’heure fatale, le roi Amfortas sera gueri, 
mais il ne ceindra plus la couronne j elle appar- 
tiendra au chevalier nouveau venu(i). 

Ce heros est Parzival, qui fait Fobjet du deuxieme 
poeme de Wolfram. 

La troisieme partie de la trilogie est I’histoire de 
Lohengrin, fils de Parzival, dernier roi du Graal. 

Le po6me de Parzival est prdcdde, chez Wolfram, 
d’une courte introduction qui retrace rapidement 
rhistoire des parents du heros : Gahmuret, second 
fils du roi d’Anjou, et Herzeleide, fille de Titurel et 
souveraine des deux royaumes de Waleis (Galles) et 
Norgal. Vainqueur du tournoi donn6 a Kaerdeis, 
capitale de Waleis, Gahmuret obtient la main d’Her- 
zeleide, bien qu'il aime secretement la reine Anflise 
de France. Herzeleide cherche ^ le d^tourner de la 
vie d’aventures; mais Gahmuret exige d’elle qu'elle 
le laisse, tous les mois, aller i un tournoi, ce qu’elle 
accorde. Peu apres leur mariage, Gahmuret retourne 
en Orient, ou il est tu6 dans un combat avec les infi- 
deles. Herzeleide apprend sa mort au moment ou 
elle va donner le jour a Parzival. C’est cette tragique 
nouvelle qui la decide a dlever son enfant dans une 
profondc solitude, loin du monde et des seductions 
de la vie chevaleresque. 

lei commence Fhistoire de Parzival. Tout le r6cit 
de la jeunesse du heros suit de tres pres le recit de 


(i) Ainsi comprise, la question relative au Graal pourrait bien n'^tre 
qu"un ressouvenir lointain de lenigme que le sphynxdoiine a resoudre i 
CEdipe* Question a poser ou enigma deviner, Videe au fond est la meme, 
puisque, dans les deux cas, e'est de cet aote que depend la delivrance 
d'une dynastie dechue ct Tavenement d'une nouvelle. 
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Chretien de Troies. Plusieurs <^pisodes importants 
sent mdme litteralement traduits du fran^ais, d’autres 
sent simplement imites. Tout le d6but de I’oeuvre est 
tir6 de - Chretien : la premiere rencontre du h6ros 
avec les 'chevaliers, son depart, son aventure avec 
la dame qu’il embrasse et plus tard avec le mari 
de celle-ci, son arriv^e au chateau du roi Pecheur, 
ou il voit pour la premiere fois le Graal, son aven¬ 
ture au chateau de Beau-Repaire, que Wolfram 6cvit 
Pelrapixr, etc,, etc. D’autres episodes sont supprimds; 
j)ar cxcmple, la premiere venue dc Perceval a la 
cour du roi Artus et son combat avec le chevalier 
vermeil; e’est surtout dans la derniere partiedu roman 
de Chretien que le poete allemand fait avec raison 
dc larges coupures et condense toute la matiere. 

Ce qui frappe surtout, quand on compare les deux 
romans, e’est, chez Wolfram, la preoccupation cons- 
tante de mieux motiver les evenements et, par 
consequent, de les rattacher plus intimement au 
principal personnage, a I’ensemble de Thistoire, 

11 donne ainsi un nom a des personnages pour les- 
quels Chretien n’a pas de designation de ce genre, 
Ainsi, la mere de Perceval, Kamuelles, est un etre 
impersonnel chez Chretien; Wolfram en fait la fille 
de Titurel et Tap pel le Herzeleide, nom tout symbo- 
lique, qui pourrait se traduire par Dotdonrmse et qui 
signifie litteralement: douleur dit emur [deHerz, coeur, 
et Leid, souffranee); e’est, eii quelque sorte, le r^sum6 
dc la vie de cette malheureuse princesse qui, apres 
avoir perdu son mari, voit son tils lui echapper, et 
succombe a la douleur que lui cause son depart. 

D’autres fois. Wolfram travestit en allemand les 

















Parzival, 


93 


noms propres ou les designations typiques de ses 
modeles. Ainsi, I'Orgiteilleux de la Lande devient un 
nom propre : Wolfram fait de ce personnage le due 
Orilus de Lalander; il fait de I'adjectif angevin 
(originaire d’Anjou), un nom d’homme, Anchewein; 
la belle Blanchefleur s'appelle chez lui Kundwi- 
ramur ; le bon preudomme Gonemans de Gelbort, 
qui recueille Perceval et fait son education, est ici 
Gurnemans de Graharz; la sorciere, enfin, qui vient 
sur une mule a la cour du roi Artus, a Karlion, et 
dont Chretien decrit baspect hideux et sauvage, 
Wolfram la designe naivement en allemand sous 
le nom de Kondric la Sorzier. 

w 

Quelquefois, il developpe longuement une idee 
que Chretien avait simplement indiquee; il ajoute ^ 
son modele plus d’un trait heureux et original. Ainsi, 
avant de nous dire la premiere rencontre de Parzival 
avec les chevaliers, il nous montre I’adolescent par- 
courant les bois et trouvant un plaisir etrange a 
ecouter le chant des oiseaux. Il se taille un arc et des 
fleches pour les attraper, et quand il en a tue un, il 
pleure sur le cadavre, parce que i'oiseau ne chante 
plus. 11 jette son arc et ses fleches, et s’^tend sous un 
arbre, ou il ^coute, eperdu, sentant sa poitrine se 
gonfler, le gazouillement joyeux dans les branches. 
Herzeleide s'inquiete de cet eveil des passions et de 
ces longues reveries de badolescent; elle veut m^me 
ordonner des battues dans le bois, pour en chasser 
toute la gent ailee, mais Parzival la supplie de lui 
laisser ses chanteurs, et Herzeleide embrasse I’enfant 
en lui disant : - Comment pourrais-je enfreindre la 
ioi de paix du Dieu supreme ; ces oiseaux par moi 
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perdraient leur joie ! — « Mere, fait Parzival, 

qu’est-ce que Dieu? » Herzeleide le lui apprend. 
Voila le premier degr6 de son initiation. Cette scene, 
il faut le reconnaitre, prepare heureusement la ren¬ 
contre de Parzival avec les chevaliers. 

Wolfram apporte aussi une modification impor- 
tante dans Tepisode des amours de Parzival avec 
Blanchefleur ou Kundwiramur. Chretien nous laisse 
dans le doute si Perceval et Blanchefleur sont maries. 
Dans le poeme allemand, apres avoir 6te sauv6e, 
Kundwiramur accorde sa main a Parzival. Les deux 
amants sont legitimement unis, et il y a pour cela 
une raison sans r^plique : Parzival doit etre le pere 
de Lohengrin, le h^ros des croisades. 

L'^pisode de la premiere venue de Perceval au 
chateau du roi Pecheur est egalement amplifie et 
modifie assez sensiblement par Wolfram. Il ajoute 
au recit de Chretien une longue description des 
merveilles du chateau. 

Dans une vaste salle 6clairee par cent lustres, 
rcposent, sur cent divans, quatre cents chevaliers; le 
bois d’aloes brule dans trois cheminees de marbre, 
et repand des senteurs delicieuses. Une porte qui 
brill e com me I’acier poll s’ouvre a deux battants, et 
• Ton voit entrer quatre princesses vetucs d’ecarlate, 
portant des chandeliers d’or, et suivies de huit vierges 
en robe de velours vert, portant une table de grenade; 
six autres en magnifiques vetements de soie portent 
des vases d’argent, et six autres accompagnent la 
belle des belles, la noble et virginale Repame de Schoie 
(probablement une corruption de Repaire de Joie), qui 
porte, dit Wolfram d’Eschenbach, un objet d’un eclat 
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mei'veilleux, qu’elle depose devant le roi et qui s’ap- 
pelle le Graal. Parzival voit aussi par une porte 
entr’ouverte, dans la salle voisine, un vieillard blanc 
comme la neige, etendu sur un divan. C'est Titurel. 

Detail caracteristique, Wolfram distingue nette- 
ment les chevaliers de la Table Konde des chevaliers 
du Graal; ceux-ci, il les appelle des « templiers 
Chez Chretien, les chevaliers qui se trouvent au 
chateau du roi Pecheur ne different des autres che¬ 
valiers par aucun signe particulier. Chez Wolfram, 
ils constituent une communaute, un ordre religieux. 
Le poete a evidemment devant les yeux Vordre des 
Templiers de Jerusalem^ qui, a la fin du xii® siccle, 
representait I’ideal de la chevalerie chretienne. Les 
Templiers faisaient voeu de pauvrete, de chastete et 
d’obeissance; le but politique et social de leur mis¬ 
sion etait de combattre les infideles et de defendre 
partout la foi. Les chevaliers du Graal sont lies par 
des voDux identiques. Robert de Boron va jusqu'a 
imposer le voeu de chastete aux rois du Graal, qui ne 
pouvaient se marier. Wolfram d’Eschenbach fait, a 
cet egard, une exception en faveur du maitre de I’ordre, 
puisque Titurel, Frimutel et Parzival lui-meme sont 
maries. 

L’imitation n’en est pas moins evidente. 

Parzival, comme dans Chretien, ne fait pas la 
question cL laquelle est attache le retablissement 
d’Amfortas, oubli qui allume centre lui I'indignation 
des templiers. Quand, le matin, il quitte le chateau 
et que le pont en bois se releve derriere lui, un 
varlet {Knappe) lui crie du haut d’une tour : « Que 
la haine du soleil vous poursuive ! Vous n’etes qu'une 
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oie! » Et le po^te nous montre le h^ros longtemps 
arrets devant la porte du chateau, cherchant a venger 
i'injure qu’on vient de lui jeter a la face et deplorant 
la simplicite dont il a fait preuve, Autant de details 
qui accentuent la fierte croissante, le sentiment de 
soi-meme plus accuse, le developpement moral de 
Parzival. 

Apres s’etre remis en route, il rencontre dans la 
foret sa cousine germaine, appelee ici Sigune; son 
histoire est tout au long racont^e dans le Titurel. 
Sigune pleure silencieusement la mort de son 6poux 
au pied d’un tilleul, Parzival est instruit par elle de 
sa naissance et de ses droits, et, dans son desespoir, 
il accuse le destin, il gemit de sa funeste erreur, il 
se croit abandonn^ de Dieu. En proie a des senti¬ 
ments violents et contradictoires, il se jette de nou¬ 
veau dans la foret, et arrive ainsi dans le voisinage 
du camp d’Artus. C’est la qu’un matin il s’arr^te, 
comme dans Chretien de Troies, ^ contempler trois 
gouttes de sang repandues sur la neige. Chez Wol¬ 
fram, au lieu d’une corneille, c’est une oie qu’atteint 
Fun des faucons de Fequipage d’Artus, et c’est Gau- 
vain (appele ici Gawan) qui trouve Parzival r^yant 
a Kundwiramur en voyant ces taches vermeilles sur 
la neige toute blanche. 

Les commentateurs allemands de Wolfram lui 
font honneur de cet episode charmant; ils paraissent 
ignorer qu’il est tout au long dans Chretien de 
Troies et que Wolfram le traduit presque litterale- 
ment. Cette erreur s’explique, sans doute, par la 
rarctc des editions fran<;aises de Chretien, qui oblige 
les Allemands sc contenter des resumes plus ou 
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moins imparfaits qu’on trouve dans les histoires lit- 
teraires et les travaux philologiques sur la langue de 
Chretien. II faut dire aussi que les editions fran- 
Qaises sont posterieures aux grands travaux des phi- 
lologues d’Outre-Rhin sur la litterature du moyen 
age. 

Pendant que Parzival est a la cour d’Artus et que 
Ton celebre sa reception dans I’ordre de la Table 
Ronde, arrive Kondrie la sorciere. C’est ici que le 
poeme de Wolfram commence a se separer nettement 
du Perceval fran<;ais. La “ dame hydeuse chez 
Wolfram, a un role bien autrement important que 
chez Chretien. Elle n’est rien moins que la Messaglre 
dll Graal. Son arriv^e au palais etson aspect sont ana¬ 
logues a la scene de la Dame hydeuse decrite par 
Chretien de Troies. Wolfram force seulement le por¬ 
trait, en y ajoutant quelques traits de sa fagon. II 
nous apprcnd aussi que cette vierge savait touies les 
langues : le Rangais, le paieu (arabe), le latin; qu’en 
outre, elle avail appris la dialectique, la geom6trie 
et I’astronomie, Son apostrophe au roi Artus est bien 
plus violente et plus significative que celle que 
Chrdtien lui met dans la bouche, et encore, nous dit 
le podte allemand, c'est cn framjais qu’elle s’adresse 
au roi ; 

“ Fils du roi Utpendragon (Uterpendragon), lui 
dit-elle, tu as attire sur toi-meme et sur les Bretons 
plus d’une humiliation. Les chevaliers les plus vail- 
lants du monde seraient assis ici a cette table, si le 
poison n'etait au milieu de vous. C’en est fait de la 
Table Ronde. U y a parmi vous un traitre. Roi 
Artus, ta gloire. 'qui s’elevait au-dessus de celle dc 
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tous les rois, est sur le point de s’evanouir; ta dignity 
est boiteuse, car la faussete se m6le k la loyaute; la 
valeur de la Table Ronde est affaiblie depuis que 
vous avez regu parmi vous Parzival, que je vois 
rev^tu des insignes des chevaliers! » Puis elie 
s’adresse a Parzival : « Toi, fais penitence; c’est a 
cause de toi que je dois refuser mon salut k Artus et 
a ses chevaliers. Pourquoi, sire Parzival, pourquoi 
n’as-tu pas delivre le triste roi Pecheur, lorsque tu 
I’as vu dtendu pres de toi sans joie et sans consola¬ 
tion? II t’avait dit I’exces de ses souffrances, et toi, 
hote ingrat, sa d^tresse aurait du t’inspirer la pitie! 
Que la langue soit arrachee de ta bouche, puisque 
dans ton coeur il n’y a plus de sens droit! Celui qui 
regne dans les cieux t’a condamn^ a I’enfer et tu 
seras en horreur aux hommes, exil^ de I’honneur, 
damne du bonheur, toi qui as repousse au loin la 
gloire la plus pure! Tu t’es soustrait a Thonneur 
humain, et ta valeur souffre d’un mal que nul mdde- 
cin ne guerira jamais ! » 

Parzival, qui ne se sentait coupable d’aucun crime, 
d’aucune faute, se voit ainsi tout a coup chass6, banni 
de I’assembl^e des chevaliers. Le doute I’envahit. Le 
desespoir s’empare de lui; en vain Ton veut ranimer 
son courage et le retenir; il n’a plus qu’une pensee, 
qu’un veeu ardent, r^parer le mal qu’il a fait; il jure 
de ne plus reparaitre aux yeux du monde avant 
d’avoir retrouve le Graal et sauve Amfortas. 

Au moment ou il va partir, Gawan le soutient et 
appelle sur lui les benedictions de Dieu. « Malheur! 
s’dcrie alors Parzival, qu’est-ce que Dieu? S’il etait 
tout puissant, jamais il n’aurait permis une si grande 
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humiliation. Depuis le jour ou j’ai connu sa grace, 
je I’ai servi fidelement; maintenant je le renie et je 
suis pret a porter sa haine f » Et Parzival fuit le 
palais accompagne par les cris de douleur et les 
larmes des femmes. 

Toute cette scene, naivement racontee par Chre¬ 
tien, a ici un accent dramatique, une puissance tra- 
gique remarquables ; et rexpression poetique, chez 
Wolfram, n’est pas moins energique que la concep¬ 
tion. 

Wolfram nous montre ensuite Parzival en proie 
au remords et au doute. Longtemps, son heros par- 
court les pays les plus divers, redoute partout, victo- 
rieux toujours, tournant souvent ses pensees vers 
I’epouse aimee qu’il a abandonnee, ardemment 
pr^occupe de retrouver le Graal, mais incessamment 
tourmente et netrouvant, nulle part sur sa route, le 
vrai repos, la tranquillite de Tame. Wolfram, en un 
mot, ddveloppe considerablement le personnage mo¬ 
ral, qui n’est, en quelque sorte, qu’indique dans 
I’oeuvre frangaise. Ce n’est qu’apres nous avoir mon*- 
tre Parzival livr^aux troubles de I’erreurqu’il nous fait 
assister a sa conversion, a son retour a la vraie doc¬ 
trine. Ainsi que chez Chretien, le jour du vendredi 
saint, il rencontre un chevalier conduisant des pele- 
rins et qui s’t^tonne de le voir porter ses armes au 
jour de I’universel repentir. Parzival entend Thistoire 
de la passion du Christ, qui I’emeut, mais il combat 
encore son propre sentiment. Il ne veut pas se rendre, 
et ce trait est profondement observe. Il n’est erreur 
si profonde dans laquelle on ne persiste ; c’est le 
diabolicum perseuerare qui suit Vhumamm errarc. 












100 


ParzivaL 


Aussi Parzival ne se laisse-t-il pas convaincre ; 
ct il ne se dirige pas tout de suite, comme dans 
Chr<^tien, vers le moustier oii vont les pelerins. II 
soufFre aupres de ces ames heureuses qui croient a la 
grace divine, alors qu’il est, lui, poursuivi par la 
colere d’En-Haut. Qu’irait-il faire ^ Fermitage et au 
moustier? A la fin, cependant, le repentir I’emporte. 
Parzival fait rebrousser chemin cL son coursier, et, 
suivant de loin la trace des pelerins, il arrive chez le 
bon ermite Trevezent. Tout I’^pisode a, de la sorte, 
chez Wolfram, une portee morale plus severe. 

Quand Parzival est entre chez Termite, ses pre¬ 
mieres paroles nous redisent avec force et concision 
la lutte qui s’est livr^e en lui-meme : « Sire, donnez- 
moi votre conseil, je suis un homme que le peche a 
terrasse! » Trevezent,—qui est un frfere du roi Amfor- 
tas et, par consequent, Toncle de Parzival, — le 
delivre de ses doutes; il lui rappelle les verit^s chre- 
tiennes, il lui parle des tresors de la misericorde 
divine et du pouvoir mystique du Graal; enfin, quand 
Parzival s’est fait connaitre a lui, Trevezent lui 
annonce la mort de sa mere. “ Ah! sire, — s’ecrie 
alors Parzival, au comble du desespoir, — le Graal 
lui-meme, si j’en etais le maitre, ne pourrait me 
consoler de cette perte! » C’est un beau cri qui ne 
se trouve pas dans Chretien. 

Trevezent lui redit ensuite les malheurs de tous 
les siens, la blessure d’Amfortas, les vaines tentatives 
faites pour gu^rir le roi, et comment enfin le che¬ 
valier predestine arriva un jour au chateau du roi 
P^cheur, mais negligea de faire la question fatale. 
Parzival assiste ainsi une fois de plus a sa propre 







Parzival. 


lOI 


condamnation. II subit sa honte eii silence. Le leii- 
demain seulement, il avoue a Trevezent que cc 
chevalier qui na pas demande, e’est lui-meme. 

II y a encore du revolte et de I'inconscient dans 
Parzival, mais le bon ermite achevera ce qu'il a si 
heureusement commence. Apres s’etre lamente sur 
Terreur de son disciple, il le reconforte, rcncouragc, 
le releve, I’engageant a ne pas douter de la mise- 
ricorde de Dieu, a faire siiicerement penitence, a se 
mortifier en partageant pendant quinze jours sa soli¬ 
tude et ses privations. Le discours du bon pretre a 
toute la douceur de celui que Chretien met dans la 
bouche de son preudomme, mais avec plus d’ele- 
vation dans I’eloquence. La figure du vieux Tre¬ 
vezent est d'ailleurs tout entiere tracf^e de main de 
maitre, et cette tete de vieillard, toute blanche, sc 
d^tache avec un relief admirable de I’ensemble du 
poeme. Quaiid il a bien sermonne Parzival, il Ic 
congedie en le recommandant une derniere fois a 
la grace de Dieu. 

Wolfram, ayant ainsi bien pose son personnage 
principal, se preoccupe peu, desormais, des aventures 
que la l^gende frangaise lui attribue; il en supprime 
la moitie et va droit a la conclusion; Parzival a subi 
successivement les (^preuves les plus redoutables; 
plein de candeur au debut, il s’est peu a peu eleve ; 
de rignorance de lui-meme, il est arrive a la pra¬ 
tique simultanee de la charite et de Theroisme. Deux 
epreuves decisives lui sont encore reservees. Mais, 
avant de nous les center, Wolfram, en de rap ides 
tableaux, retrace le spectacle des desordres de la 
cour du roi Artus, cour profane et mondaine, quhl 
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oppose a la cour paisible du roi du Graal. Le but 
moral du poeme demeure toujours au premier plan. 
Le hcros de ces aventures est Gawan (Gauvain). 

Gawan, lui aussi, est d la recherche du Graal, mais 
par d'autres voles que celles de Parzival. Sa valeur 
egale le courage du heros predestine; seulement, il 
n’a pas la mdme prolondeur de sentiment ni la 
meme force de caractere; il ne rhsiste pas, comme 
Parzival, aux seductions terrestres. Gawan, dans sa 
course err ante, est arrive au chateau de la perdition, 
au Chatel-Merveil, ou regne Klinschor, le magicien. 
Ce Klinschor a une histoire naivement bizarre : due 
de Capoue dans la « Terre de Labeur comme dit 
textuellemeiit Wolfram, et neveu du magicien Vir- 
gile de Naples, il avait seduit la belle Biblis, femme 
du roi Ibert de Sicile. Celui-ci, I’ayaiit surpris dans 
les bras de sa femme, d’un coup d’epee le r^duisit a 
I'etat de chapon C’est le terme qu’emploie Wol¬ 
fram. Par esprit de vengeance, Klinschor se voue a 
la magie. Il se construit un chateau-fort sur une 
hauteur, le Chatel-Merveil, — Schaieil-Merveil^ ecrit 
Wolfram, — et y retient prisonniers beaucoup de 
chevaliers et de nobles femmes de la chretiente, 
dont quatre reines enlevees a la cour d’Artus, et 
quatre cents pucelles. 

Il s’agit, pour arracher les prisonniers aux sorti¬ 
leges de Klinschor et les rendre a la liberte, de 
se coucher dans un lit magique, liPmerveil^ qui 
remue constamment et qui est environne de toutes 
sortes d’embuches. Gawan, qui, en arrivant au Chatel- 
Merveil, a reussi a sauter dans le lit, est aussitot 
assailli de tous cotes : au milieu d’un bruit infernal, 
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des milliers de fleches sont laiicees centre lui, ainsi 
que des pierres; un homme sauvage, arme d’une 
massue^ s’elance sur lui, puis un lion (r). Gawan 
subit sans fremir toutes ces epreuves et en sort vic- 
torieux. Des lors, le sort qui pesait sur les prison- 
niers estrompu, et tous sont d«^livrcs. Mais Gawan, 
au lieu de fuir et de poursuivre sa chevauchde a la 
recherche du Graal, demeurc au chateau, retenu par 
des amours profanes. II invite memo le roi Art us a 
une fete, et toutc la Table Ronde s’y rend. Cc sont 
alors des festins et des orgies sans fin. Wolfram ne 
manque pas de nous dire que Parzival, pendant ce 
temps, poursuit solitairemeiit sa mission sainte, et il 
rattache ainsi directement a son sujet ces episodes 
qui, sans cela, y paraitraient etrangers. 

Parzival rentre en scene au moment ou, devant 
toute la cour d’Artus, doit avoir lieu une joute dans 
laquelle Gawan va combattre. II arrive couvert 
d’une armure d’acier; personne ne le reconnait. 
Gawan le prend pour I’adversaire qu’il attendait, si 
bien qu’entre les deux amis commence une luttc 
terrible. Gawan est vaincu par Parzival; deja il a 
ploye le genou et va succomber, lorsque les assis¬ 
tants crient son nom; Parzival, a ce nom, s’arrete, 
reconnait son ami, le releve ; le combat est sus- 
pendu et Parzival ramene a la cour d’Artus, ou 
on lui fait grande fete. Artus ordonne qu’il soit 


(i) On aura reconnu dans cette avenlure ]a legende germanique bien 
connue du «jeune homme qui ne connait pas le frisson legende qui se 
rattache directement au mythe de Siegfried. 11 est re$te des traces de ce ///- 
mindl dans bien des contes et des coutumes populaires des pays allc- 
mands, terrains et wallons. 
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1 ‘eintegre solennellement dans I’ordre de la Table 
Ronde. Cependant les fetes que I’on donne a cette 
occasion ne peuvent convenir ^ son ame soucieuse. 
Tristement, il s’eloigne pendant que, dans le palais, 
retentissent les chants de joie. Parzival donne ainsi 
un grand exemple de renoncement et de fermete 
dans la poursuite de ses desseins. 

Le void de nouveau errant dans la foret ombreuse. 
11 y rencontre un chevalier revetu d’une armure 
magnifique, toutornee de pierresprecieuses. Parzival 
est attaque par luisans aucune provocation, Unelutte 
meuitriere s’engage; les deux chevaliers sont d’egal 
courage et de meme force; ils sont pres de succomber 
I’un et I’autre; Parzival alors invoque le nom de Dieu 
et celui de sa femme bien aimee : Kundwiramur. 
Un dernier coup d’ep^e, mais si violent que I’arme de 
Parzival vole en eclats, abat son adversaire. D^sar- 
mes tons les deux, les combattants se regardent, se 
rapprochent, s’interrogent avant de recommencer la 
lutte, et Parzival decouvre ainsi que celui qu’il allait 
tuer n’est autre que P'eirefiss (Vair fils, de varins 
filitis)f prince de Mauritanie, son demiTrere, ne d’un 
premier hymen de Gahmuret avec une princesse 
musulmane. Pleins de joie, les deux freres tombent 
dans les bras I’un de I’autre et partent ensemble pour 
la cour du roi Artus. 

A peine y sont-ils arrives, Kondrie la sorciere 
reparait.dans le meme dquipage que precedemment. 
Mais, cette fois, c’cst un message de paix qu’elle 
apportc au nom du Graal. Elle annonce a tous que 
Parzival est enfin digne de la Table Ronde, II a ^t^ 
choisi aussi pour etrc le roi du Graal; et son fils 
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Loherangrin (Lohengrin) lui succedera. Guide 'par 
Kondrie, Parzival, accompagne de son frere encore 
paien, part pour Montsalvat, la montagne sainte. 

Les souffrances du roi Pecheur sont extremes; 
ses cris de douleur emplissent le temple. Parzival 
arrive. L’aiixi6t6 est gdn<^rale; le saiivera-t-il? Nul 
ne le sait encore, ct le heros lui-meme est tout trem- 
blant. “ Ou est le Graal? demande-t-il. Je vais 
eprouver si la grace de Dieu veut permettre que j’ac- 
complisse la guerison. » Plein de confiance dans la 
misericorde divine, le heros glorieux se prosterne 
alors devant la sainte relique; et, dans une longue 
adoration de la Trinite, il adresse au ciel une priere 
qui dure trois heures, nous dit le poete. Puis il se 
releve, et, allant au roi, il lui pose cette question : 
« Oncle, quel mal tc fait souffrir?« Au meme instant, 
le visage d’Amfortas s’illumine, et le poete ajoutc : 
“ Celui qui voulut que Lazare sortit de son tombeau, 
voulut, cette fois encore, que le roi guerit et se rele- 
vat de son lit de douleur. 

Ainsi finit la mission de Parzival. Proclame roi 
du Graal, il fait baptiser Feirefiss, retrouve Kundwi- 
ramur, sa femme, et ses deux fils jumeaux, nes apres 
son depart, Lohengrin et Kardeiss; il appelle a lui 
le bon ermite Trevezent qui I’a si bien aide de ses 
conseils, et longtemps il regne, glorieux, sur le 
monde chrctien pacific. 

Tel est ce grand pocmc allcmand, qui prescnte 
un ensemble plus harmonieux que le Perceval, mal- 
heureusement inacheve et interpole, de Chretien de 
Troies. Malgr6 les emprunts nombreux, d'ailleurs 
avoues, aux poemes frangais anterieurs, notamment 
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a Chretien et an problematique Kyot, la part de 
Wolfram, dans la conception gene rale de Touvrage 
et dans la maniere de penetrer et de developper le 
cote moral de son personnage, est trop considerable 
pour diminuer sa gloire. Son Parzival est, a tons 
egards, un chef-d’oeuvre : par la chaleur et la 


vivacite du style, par Teldvation de la pensee, 
par Texoiuise sensibilite, par I’animation et le relief 
qui distinguent les nombreux tableaux du roman, 
par runite, enfin, qui regne dans toute la compo¬ 
sition. 

Les critiques et les commentaleurs allemands de 
Wolfram, cependant, forcent un pen la note de 
I’enthousiasme en favour de leur poete, quand ils 
veulent nous faire croire que Wolfram a cree le type 
accompli du chevalier gerraanique et que, seul, un 
poete allemand pouvait concevoir et realiser I’ideal 
de la perfection humaine avec cette hauteur de 
pensee et cette profondeur de sentiment. Le savant 
Vilmar nous dira, par exemple, que le Peredur 
breton et le Pei’ceval fran^ais n’ont ete pourWolfram 
(ju’un s<[uelette qu’il a revetu de muscles et de chair, 
oil il a fait circuler le sang et la vie! Ailleurs, il va 
jas(}u’a decouvrir {|ue Wolfram, en faisant de son 
hbros un adolescent plein de simplicite et naif au 
au point de passer pour iiiais, a profonderaent observe 
•• un trait de nature propre a la race germanique ?>. On 
ne contestera pas (ju’en effet “ I’adolescent alle¬ 
mand se distingue generalement par une grande 
simplicite d’allure et d’esprit; mais, en ce qui con- 
cerne Wolfram d’Eschenbach,robservationdeVilmar 
mantjue d’a-propos, puisqu’avant lui, Chretien de 
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Troies avail completement developpe cetype d’ado- 
lesceiit candide, et analyse, avec autant de justesse 
que de grace, ce trait essentiel du caractere de Per¬ 
ceval. Ilya mieux : la figure de Perceval se trouve 
dejatres nettement indiquee et deveiopp^e dans les 
vieilles ballades bretonnes, ou Chretien lui-meme 
I'a trouvee. Wolfram d’Eschenbach n'a done rien 
cre6; il a seulement ameliore. 

Un autre critique, Gervinus, dont on fait un grand 
cas en Allemagne, divague aussi quelque peu, lors- 
qu’il nous explique que si Parzival ne pose pas la 
fatale question relative au Graal, e’est qu’il est 
encore tout entier sous I’impression de son amour 
pour Blanchefleur-Kundwiramur. II est ainsi tout 
rentre en lui-meme {in sick zimickgescheucht)^ nous dit 
Gervinus, et sa reverie amoureuse I’empeche de saisir 
le bonheur qui sc presente a lui. Si ingenieuse que 
soil cette interpretation, elle semble bien subtile. 
Les poetes du moyen age ne quintessencient pas 
tant. Leurs idees philosophiques et morales sont 
plus pres de la vie reelle. Perceval ne fait pas la 
question indispensable, parce qu’il ne comprend pas 
la portee de ses actes, parce qu’il est encore tout 
entier preoccupe de I’exteriorite des choses (il est 
bicn de son age), et que, s’ignorant lui-meme, il est 
incapable d’apprecier exactement les evenements 
qui sc deroulent sous ses yeux. Gardons-nous de 
vouloir trop presser le sens do ces vieilles legendes! 
Ce scrait leur enlever la naivete qui fait precisement 
leur charme profond et poetique. Elies se bornent 
tout uniment a condenser, en des etres fictifs, des 
traits de caractere et de mceurs observes d’apres 
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nature et profondement vrais. La candeur et Tactivite 
desordonn^e, unies 4 la generosity et au courage 
inconscients, sont les signes distinctifs de I’adoles- 
cence en tous pays et dans tous les temps. Partout 
et toujours, les hommes superieurs ont cu, jeunes, le 
vague pressentiment des destinees qui les attendent; 
la matu rite de I’esprit, fruit de 1’experience et de 
Tobservation de la vie, ne leur donne que plus tard 
la notion juste du but a atteindre et la force con- 
sciente du vouloir qui les menera a leurs fins. II n’y 
a pas autre chose dans le Perednr breton, dans Per¬ 
ceval et dans Parzival. M. Camille Saint-Sa^ns, qui 
trouve Siegfried bete comme une oie, estime, il est 
vrai, cpie Parsifal est pirc encore. Cet etre incon- 
scient et pur, qui ne sait rien, ne comprend rien et 
vient a bout de rompre les enchantements auxquels 
les saints se seraient laisses prendre, neluidit rien; il 
. demande mcme ou est la-dedans la philosophic (r). 
C’est la contre-partie des exegeses par trop alambi- 
quecs des philologues et des estheticiens d’Outre- 
Khin ( 2 ). 


(1) Hitrnmm H MihdU, IntroductioiL 

( 2 ) Pour donner une idee de rimpartialite et du savoir avec lesquels on 
6crit generalement rhistoire litt^iaire* je citerai deux exemples : Dans son 
TIistofre de In (rAllemagne), M* Ferdinand Loise parlant de Parzival^ 
ecrit ceci i « Quel troiivcre ou quel troubadour servit de modele a Wol¬ 
fram ? D'apres son propre temoignage, e'est Kiot h proi^encal^ mais Wolfram 
coniiubil le Ptrceval de Chretien dc Troies ? Nous Tignorons, malgre les rap¬ 
prochements inevitables qu'on peut etablir entre les deux ceuvres- » Ft 1^ 
dessus, M, Loise developpe sur le genie de Wolfram une longue suite de con¬ 
siderations emprunt^es aux commentateurs tFOutre-Rhin^S^il avait lu Chre* 
tien ou seulenient Wolfram, il aurait su probablement que AVolfram cite 
expressement Pererdai fran^ais comine I'vine de ses sources; mieuxque 
cela, qu'il le tratbui souvent Htteralement, De I'autre cotej M, Gaston Paris 
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Le plus curieux, assurement, c’est quc I’auteur de 
ce grand poeme 6tait presqu’un illettre. Wolfram 
d’Eschenbach avoue qu’il ne savait pas ecrire. II 
composait ses poemes de tete et les dictait a un 
secretaire! Le fait est assez extraordinaire pour 
meriter d’etre mentionn^; il s’explique d’ailleurs par 
la condition du poete. Wolfram etait d’origine noble, 
il 6tait che%^alier et, a ce titre, il eut dedaigne 
d’ecrire, besogne consideree coinme vile et laissee 
aux clercs. Les chevaliers n’apprenaient que le metier 
des armes. On a de Wolfram un portrait qui le 
represente a cheval, revetu d’une armure, le casque 
en tete, tenant la lance de la main droite et le 
bouclier de la main gauche. Ce n’est pas Tordinaire 
equipement d’un poete, meme epique. 

Nc a Eschenbach, pres d’Ansbach, en Franconic, 
on ne connait exactement quc la date de sa mort, 
— 1220 , — relevee sur sa pierre tombale dans le 
Mimster (cathedrale) d’Ansbach. Sa vie s’ecoula, en 
majeure partie, a la cour du Landgraf Hermann 


Iraite bien cavalieremenl le Payjsivul de Wolfram, qu'il considere simple- 
ment comme une « curieuse continuation » du poeme de Chretien, auquel le 
poete allemand, dit-il, « ht une immense introductionQuelle introduce 
tion? Est-ce du Titurd que M* Gaston Paris entend parler ? Il se rattache, 
il est vrai, k la legende du Graal, mais il forme un grand poeme a part. 
Ou bicn^ est-ce des trois mille vers dans lesquels Wolfram raconte rapide- 
ment rhistoire de Gahmuret el de llerzeleide, les auteurs de Parzival P Je ne 
sais: cette introduction non seiilement n*cst ]ias immense, mais ellc est 
necessaire a Tintelligence de la composition et die se trouve d’ailleurs dans 
!e manuscrit du je Chretien, puldie par M. Potvin. Il n’en faiil pas 

davantage pour fausser I'histoire dans ses details et, par suite, dans son 
ensemble, (V. Histoire de la Pohh: FAlhftiagne dans sa naiionali^ par 

Ferdinand Loise,. membre correspondant de rAcademie de Belgique^ 
Bruxelles, Merzbach et^Falk, edit., 1^78, et la Ltllhatute du nioym dgt\ de 
G* Paris, deja cite.) 
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d’Eisenach, celebre dans les annales de Tart et dans 
la l< 5 gende par son amour des lettres. On raconte que 
Wolfram aurait pris part, a Eisenach, a la Wartburg, 
avec son confrere en po^sie et en chevaierie Walther 
von der Vogelweide, au legendaire « tournoi des 
chanteurs ?», oii il aurait eu comme adversaires le che¬ 
valier Tannhmiser et le poete hongrois Klinschor ou 
Klingsor^ dont il aurait pris ensuite le nom pour en 
faire le sorcier de son poeme de Parzival. Outre sa 
trilogie epique, Tiitirel-Parzival-Lohcrangrin^ on a de 
lui un autre grand poeme epique (inacheve), Wille- 
halm^ qui est consacre au recit de la vie et des 
exploits de saint Guillaume d’Orange, comte de Tou¬ 
louse, qui, en 743, sur les bords de I'Orbieu, arreta 
les Sarrazins et fonda, en 806, le cloitre de Gellone, 
oil il mourut en odeur de saintete en 812; enfin une 
serie de chansons (Lieder), qu’il intitule : Chansons dit 
veillenr(Waechicrlieder)^gj&mG qu'il a introduitenAlle- 
magne etqui est reste longtemps en vogue. Ce sont 
des chansons dans le genre des aubades des trouba¬ 
dours provengaux. Des grands poemes de Wolfram, 
Parzival, qui est d’ailleurs son chcf-d’ceuvre, parait 
etre le plus ancien. On ignore la date de sa compo¬ 
sition, mais le poete, dans son Tifurcl et dans le 
Willehalm, y fait allusion a plusieurs reprises. On 
suppose done que le Parzival a du etre compose 
dans les premieres annees du xiii*^ siecle, entre 1201 
et 1210, e’est-a-dire une vingtaine d’annees environ 
apres le Perceval de Chretien de Troies. 

De meme qu’en France le Perceval de Chretien, de 
meme en Allemagne le Parzival de Wolfram eut une 
influence durable, non seulement sur la litterature, 
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mais encore sur les mceurs. Pendant deux siecles, 
la chevalerie de la Table Konde demeure, dans 
toute I’Europe centrale, un des auxiliaires les plus 
puissants du progrcs social, et le Graal un moyen 
de propagande chr^tienne des plus efTicaces. Long- 
temps, les monasteres se disputent I’honneur de 
posseder qui, le calice authentique, qui, la lance san- 
glante, qui, I’ep^e de Saint-Jean; plus d'un vase con- 
tenant le sang du Christ est envoye d’Orient aux 
rois Chretiens, et devient la sauvegarde de tout un 
pays, de tout un peuple. Les princes fondent a I’envi 
des Tables Rondes : Edouard III en Angleterre, 
Philippe et Jean de V^alois en France, les dues de 
Bourgogne en Belgique (i). En Allemagne, les ordres 
chevaleresques ne se comptent pas; plusieurs d’entre 
cux se sont conserves jusqu’a nos jours. 

La chevalerie, en somme, a 6te tantot la force des 
rois, tantot rindepcndance des barons; elle a main- 
tenu tout ce grand edifice de la feodalite que sup- 
portait le peuple. Cette chevalerie gardait, meme 
sur les champs de bataille, le respect des principes 
qui avaient preside a sa fondation et a son premier 
developpement. Ainsi, dans un memorable combat 
ou de pauvres paysans en revoke se presentent 
avec d’^normes batons et des hoyaux, de brillants 
escadrons de chevaliers, tout bardes de fer, se 
laissdrent avssommer sans se defendre, plutot que 
dc tirer I’cp^e contre des vilains sans armes. C’est le 
scrupule dont s’est moque Cervantes et (|ui scanda¬ 
lise si fort Sancho, lors(:[ue, battu par des muletiers, 


(i) PoTViN. Introduction au Ptrenml. 
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il se voit abandonne par son maitre, qui ne veut pas 
deroger jusqu’a le d^fendre contre detels assaillants. 
Cette caricature du point d’honneur chevaleresque 
est rigoureusement vraie; la tucrie des chevaliers du 
Hainaut I’atteste. 

Ainsi, la chevalerie a et6 a la fois une fiction et 
une realite. Sous les imaginations parfois singulieres 
qui remplissent les romans epi{|ues des xii*^ et 
siecles, il y a la peinture fort expressive de la 
vie moi*ale de ces siecles. La chevalerie a 6te une 
grande institution du moyen age. Mais en meme 
temps que la feodalith, elle changea peu a peu de 
caractere. L’esprit grivoiset goguenard remplace pro- 
gressivement I’esprit moral et grave de I’institution 
primitive. La cour d’Artus se perd dans les jardins 
d’Arniide; Ic Graal devient la coupe enchantee dc 
r.Arioste, de Boccace et de La Fontaine. 

C’cst la parodie, la decadence et bientot Toubli. 
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ICHARD Wagner est, avec Alfred Tenny¬ 
son (i), le seal poete moderne qui se soil 
directement inspire de la litt^rature relative 
an Graal. 

En France, le nom de Perceval n’est gu6re connu 
que par les analyses du poeme de Chretien de Troies 
que donnent les cours d’histoire litteraire. Victor 
Hugo, qui a puise beaucoup cepcndant dans Iqs 
epopees et les romans chevaleresques du xii^ et du 
XII siecle, n’a pas touche, dans sa Legcndc des siecieSy 
a la mati6re de Bretagne. II n’y a guere a citer, 
comme oeuvres frangaises qui s’y rattachent, que les 
pr^tendus poemes epiques d’un ecrivain f^cond du 
premier Empire et de la Kestauration, Creuze de 
Lesser, lequel tenta de ranimer les legendes oubliecs 
de la Table Ronde, dans la langue alambiquee 
de Delille et le style troubadourest|ue de I’ecole 
poetique contemporaine de Chateaubriand. On com- 



(i) Le poete laureat d'Angleterre qui^ dans ses Idyihs du Roi (Idylls of ih 
King)^ a repris tout le cycle des poemes relatifs au roi Artus, 
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prcnd que ces estimables essais n’aient laissd de 
trace que dans I’histoire littdraire. 

En Alicmagne, jusqu ’4 Wagner, le Graal et Par- 
zival ont fait robjet de tres nombreux travaux philo- 
logiqucs et historiques, mais ils n’ont guere inspire 
Ics poetes de I’ecole romantique, si curieux, cepen- 
dant, de sujets “ moyenageux >*. La, le phenomene 
est d’autant plus inexplicable que, des les pre¬ 
mieres annees du siecle, le poeme de Wolfram 
d’Eschenbach avait ete prone, reedite, commente et 
traduit en langue moderne, en un mot, rendu acces¬ 
sible aux lettr^s de toute condition comme le chef- 
d’oeuvre de la poesie romanesque du moyen age a 
cote de la chanson des Nibelungen {Nibehmgcnlied), 
VIHade de TAllemagne. 

Wagner est le premier qui ait tente une adapta¬ 
tion, ou plutot une transcription moderne de ce sujet 
en quelque sorte vierge, quand il s’en est empare. 

Ce qu’il en a fait, nous allons le voir. Je me suis 
efforce de donner au lecteur une idee aussi complete 
que possible des poemes de Chretien de Troies et de 
Wolfram d’Eschenbach. Je vais resumer maintenant 
le drame de Wagner (i). Aiiisi Ton se rendra compte 
immediatement du parti que le maitre de Bayreuth 


(1) L'analyse qtii va suivre est assez etendue. Elle se rattache etroitement 
a Tact ion; enbeaucoup dendroits, oest meme une traduction lilterale, Elle 
peut ainsi servir de guide pour le spectateur. Dans mon travail d^adapta- 
tion frangaise, j'ai eu recours d lexcellente analyse de Parsifal que Ju¬ 
dith Gautier a donnee dans son opuscule sur Richard Wagner; je Tai 
completee et rectihee en certaines parties, en y intercalant notamment plu- 
sieurs fragments prosodies, traduits par moi pour Texecution de ces frag¬ 
ments au concert. Us n'ont d autre merite que de seirer d aussi pres que 
possible Toriginal et de s'adapter a la musique. On les trouvera i leur place 
dans Tana lyse du drame. 
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a tir6 des Oiuvres de ses predecesseurs et de ce qu’il 
y a ajoute de son propre fond. 

Le point de depart de Wagner est le meme que 
celui de Chretien de Troies et de Wolfram d’Eschen- 
bach. II admet que Parsifal a ete elev^ par sa mere 
dans un pays perdu ou elle s’est retiree aprts la 
mort de Gamuret, son epoux, afin d'epargner a son 
fils les aventures et le sort cruel du pere, L’enfant a 
grand!, il s’est construit un arc et des fleches, il court 
les bois en chantant. Un jour, il rencontre dans la 
foret des hommes brillants, montes sur de belles 
bMes; il les interroge, il veut leur ressembler et les 
suivre ; il s’egare dans la foret, et, depuis ce 
jour, I’arc a la main, il court le monde. Le naif 
ignorant arrive ainsi dans le domaine sacrc du 
Graal. C’est a ce moment que Wagner, dedaigneux 
des pr^liminaires inutiles et supposant le person- 
nage connu, fait commencerson drame. 

Les premieres scenes nous initient aux dangers 
qui menacent le Graal et au trouble apporte dans 
la communaute sainte de ses chevaliers par la faute 
de leur chef, le roi Amfortas, qui porte au fianc une 
blcssure incurable, pour avoir peche. 

Au lever du rideau, nous sommes dans une contree 
bois^e, en plein pays montagneux. La scene repre- 
sente une clairiere au bord d’un beau lac; gd et la, 
des quartiers de roc emergent du fouillis des troncs 
d’arbres et des arbustes sauvages; a gauche, un 
chemin se perd dans les profondeurs de la foret 
et monte vers le temple du Graal. C’est le ma¬ 
tin. Le jour naissant baigne d'une lumiere stridente 
les eaux du lac que I’on voit dans le fond. 
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Deux ecuyers et un robuste vieillard, portant le 
manteau blanc des chevaliers du Graal, sont ^ten- 
dus sur le gazon et dorment au pied d’un arbre, Le 
vieillard cst un pieux et fidele serviteur du Graal, 
appele Gurnemanz (Gournemanz). De solennelles 
fanfares, dans le lointain, sonnent le reveil. Les 
dormeurs, qui avaient mission de veiller sur la 
foret sacree, se dressent en sursaut, honteux de 
s’etre laisse vaincre par le sommeil. Gurnemanz 
gronde paternellement les jeunes gens : 

« Debout! I’heure est venue d’aller attendre le 
roi. Precedant le lit de douleur qui le supporte, je 
vois ddja s’avancer les messagers. » 

Et il aborde deux chevaliers qui descendent 
du chateau, s’informant de la sante d’Amfortas. 
Le roi soufifre toujours cruellement de sa bles- 
sure; les herbes balsamiques que Gauvain, A 
force d’adresse et d’audace, a conquises en de loin- 
tains pays, sont demeurees sans effet. Les souf- 
frances sont revenues plus cuisantes, et, priv6 de 
sommeil par la violence du mal, le roi a reclame 
avidement son bain, 

“ Insensds que nous sommes d’esperer un apaise- 
ment, la ou la guerison seule peut soulager! » mur- 
mure tristement Gurnemanz. 

Tout a coup, surgit de la foret un etre bizarrement 
accoutre, une femme au teint basane, au regard tour 
a tour brulant ou eteint, les cheveux en desordre, 
couverte de haillons retenus par une ceinture faite 
de peaux de serpents; c’est Kundry, la magicienne. 

Elle semble vivre d’une vie double : a betat de 
veille, elle cst au service des chevaliers du Graal; le 
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sommeil la fait tomber au pouvoir de Klingsor, le 
n6cromancien^ entre les mains duquel elle est un 
instrument terrible de perdition. 

Que vient-elle faire? Elle rapporte de loin, du 
fond de I’Arabie, un baume qui doit soulager les 
souffrances d’Amfortas. Voici le cortege du roi 
P^cheur : 

“ Un peu de repos! dit-il d’une voix dolente 4 
ceux qui le portent. Apres une nuit d’indicibles 
souffrances, voici la fraicheur bienfaisante de I’aube 
dans la foret I L’onde du lac me ranimera. Le mal 
hesite. » 

II demande a voir Gauvain, mais Gauvain est 
parti a la recherche de quel que autre remede plus 
efficace que le precedent par lui rapporte. .Triste- 
ment le roi courbe la tete. Vaines recherches, II 
n’attend plus la d^livrance que de Celui dont la 
venue a et6 predite par le Graal : « Un pur, une 
ame simple, rendue voyante par la pitie (i). Ainsi 


(i) Dufch MitUid der r/tm Thor, harre sein, den hk frkor. Litt^rale- 

menl: Sachant par la compassion» le pur fol* attends-le, celui que j'ai elu, 
Le mot : iol^Thor, doit ^trepris ici dans k sens quy attribuait la langue 
duxiiP siecle. Percaal k GaUots est aussi repr^sente dans Chretien de Troies 
comme un fol, ckst^i-dire : innocmt, un niais. Dans Toeuwe de Wagner, 

la promesse mystique dont je viens de donner le texte allemand est adaptce 
sur un theme musical tres important qui revient frequemment dans la parti* 
tion et dont le rythme lent ne pent, par consequent, subir aucune modifica¬ 
tion. Malheureusement, il est impossible de placer sous lamusique des mots 
aussi lourds que: compatissant, compassion, ou aussi sonores que ; pitie, qui 
n'a pas la douceur de Mithid. C'est done par un k peu pres qu'il faudra 
chercher k rendre Tidee du poete allemand* Faute de mieux, je propose la 
version suivante,qui sadapte exactement k la musique; EnTame aimaute, | 
D’un ingenu, \ Mets ta foi, | Cest mon elu* 


3 







Le Dramc, 


ii8 


I'a predit une inscription parue en lettres de feu sur 
les bords du Graal. Mais Amfortas n’espere plus : 

- Ce Redempteur prom is, je crois le reconnaitre; 
puisse*je le nommer ; la Mort? »• 

Gurnemanz lui conseille d’essayer encore du 
baume apporte par Kundry. Mais Kundry elle- 
meme ricane. 

« A quoi bon ce baume. Tout est inutile, Plutot 
les eaux du lac. » 

AlorSjSur uii signe d’Amfortas, le cortege se rcmet 
en marche et se perd dans les piofondcurs du bois 
sacre. Les ecuyers, restes seuls avec Gurnemanz, se 
laissent aller a malmener et a railler Kundry, 
couchee a terre comme une bete des bois. Gurne¬ 
manz les rappelle a Tobservation des lois de la 
communaute suivant lesquelles les betes memes sont 
inviolables dans le domaiiie du Graal. Les deux 
jeunes gens le pressent de questions au sujet de 
Kundry et de la maladie d’Amfortas. Gurnemanz 
leur raconte alors comment Amfortas, oublieux des 
lois du Graal, a succombe a la tentation. II avait 
voulu combattre Klingsor, le magicien, Klingsor 
qui,ayant ambitionne d’entrer dans I’ordre et qui 
repoussd comme indigne, parce qu’il s’etait mutil6, 
avait fait sortir de terre un chateau de perdition, 
rempli de femmes qui attiraient les chevaliers dans 
leurs filets. Arme de la lance sacrde, Amfortas dtait 
parti et avait mis le siege devant le Chateau de Per¬ 
dition. Klingsor lui opposa une femme d’une beaute 
irresistible; Amfortas ne sut pas s’arracher a ses 
seductions. Et, tandis qu’il reposait dans les bras 
amoureux de la belle enchanteresse, Klingsor s’etait 
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empar6 cle la lance, en avait frappe le roi, cl’oii son 
incurable blessure. Depuis ce jour funeste, la lance 
sacree est demeuree au pouvoir de reniiemi; les 
chevaliers du Graal sont cruellement eprouves; c’est 
a peine s’ils sont admis a gouter le pain mystique 
qui les nourrit et leur donne une force et une vcrtu 
surhumaines, car le roi Pecheur n’ose plus d^couvrir 
la coupe sacree dont I’aspect seul lui rappclle sa 
faute et fait couler le sang de sa blessure. Un jour 
enfin, apres une priere ardente, sur le rebord de la 
coupe en cristal, ou le sang du Christ a ete recueilli 
et qui est confiee a la garde des chevaliers, est 
apparue en lettres de feu I’inscription annongant la 
venue d’^un innocent, d'un ingenu auquel la compas¬ 
sion r^velerait le mystere de runiverselle souffrance 
humaine. 

Ce recit rempHt les compagnons de Gurnemanz 
d’un saint effroi. Dans un elan de foi, ils s’age- 
nouillent; levant les yeux au ciel^ dans i’attitude de 
la supplication, ils repetent la promesse mystique : 

' En Tame aimante d’un ingenu, 

Mets ta foi! e'est inoii elu. 


Tout a coup, des cris retentissent du cote du lac. 
Des chevaliers accourent en tumulte, suivant des 
yeux le vol illegal d’un cygne qui, bless6 mortellc- 
ment, se soutient avec peine au-dessus des eaux du 
lac, et bientbt vient lourdement s’abattre sur le sol. 
D’autres chevaliers surviennent, amenant au milieu 
d’eux un adolescent d’allures un pen farouches, vetu 
de peaux de betes, tenant a la main un arc et des 
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fleches. C’est lui le coupable, c’est lui qui, dans la 
foret du Graal, ou ies animaux sont sacres, a decoche 
une fleche au cygne et commis un meurtre qui est 
presqu’un sacrilege. Les chevaliers I’entourent ; Gur- 
nemanz le gourmande. Mais, lui, il declare ignorer 
meme qu’il eut commis un mefait. Gurnemanz alors 
releve I’oiseau tache de sang et montre au coupable 
le regard voile du cygne mourant. Parsifal, car c’est 
lui, emu d’un nouveau genre d’emotion, brise son 
arc et ses fleches, et les jette loin de lui. On lui 
demande d’ou il vient, qui ii est, quel est son p6re, 
son nom! Il ne sait que repondre. Son nom? il en a 
cu plusieurs, mais il ne s’en souvient plus. D’ou il 
vient? il n’en sait rien. Son pere? jamais il ne I’a 
connu; sa m^re, Herzeleide, I’a elevd dans les bois; 
un matin, il dtait parti, et depuis il ne I’a plus revue. 

Kundry, qui a assiste de loin a toute cette sc6nc 
avec un interet croissant, car elle aussi sait qu’il doit 
venir un Sauveur, s’approche et supplee i I’insuffi- 
sance des renseignements donncs par I’adolescent. 
Elle apprend aux chevaliers que celui qu’ils ont 
devant eux est le fils de Gamuret, tombe en h^ros 
dans un combat singulier. Pour le preserver d’un sort 
pareil, sa mere I’a eleve loin du monde, dans les bois, 
la folle! Et Kundry ricane. 

Les souvenirs de Parsifal sc precisent. Oui, c’est 
ainsi : un jour, il avait rencontre dans les bois des 
hommes tout couvcrts d’etincelantes armures, et il 
les avait suivis. Depuis, souvent est venue la nuit, 
souvent a reparu I’aube; il a erre dans ies bois, se 
defendant avec ses fleches et son arc centre les betes 
fauves et de grands hommes. 
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Kundry confirme ce recit; oui, les malfaiteurs et 
les grants redoutaient sa force; ils craignaient tous 
le vaillant jouvenceau. 

“Ceux qui s’attaquaient a moi,demande Parsifal, 
etaient-ils des mechants? Qui done est bon? 

— « Ta mere, repond Gurnemanz; ta mere, que 
tu as abandonnee, et qui maintenant pleure et se 
lamente a cause de toi. « 

Alors Kundry, avec son rire mauvais, ricane de 
nouveau; les lamentations de Parsifal sont sans objet 
desormais; sa mere est morte. 

“ Morte? Ma m6re? Qui dit cela? s’ecrie Parsifal, 
frappe au cceur par cette nouvelle. 

— Par la, chevauchant, je I’ai vue mourir. Elle 
m’a chargee de son dernier adieu pour toi, simple 
fou. » 

Parsifal ne se possede plus; il se jette sur Kundry 
et la saisit k la gorge. Les chevaliers interviennent : 

“ Ce qu’elle dit doit etre la verite, ajoute Gurne¬ 
manz; car jamais Kundry n’a menti. 

Parsifal se sent sulfoquer par les larmes; sa vue se 
trouble, son sang s’arrete, il faiblit sous I’^treinte de 
I’emotion. On s’empresse autour de lui. Kundry 
elle-m^me court puiser de Teau fraiche a la source 
prochaine. 

“ Bien cela, fait Gurnemanz; ainsi le veut la loi 
du Graal. Celui-la conjure le mal qui lui repond par 
le bien. 

Alors Kundry, tristement, penche la tete : « Je ne 
fais jamais le bien; je cherche seulement le repos.— 
Le repos pour celle qui est accabl^e. Dormir! Pour 
ne plus etre reveillde par personne! » 
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Tandis que Gurnemanz et les autres chevaliers 
entoiircnt anxieusement Parsifal revcnant 
dry va pour se retirer. Tout a coup, elle se redresse ; 
“ Non, non! Je ne vcux pas dormir! L'horreur me 

saisit! Vaine resistance! Les temps sont proches_ 

Dormir,., dormir, il le faut! t. Et elle s’affaisse dcr- 
riere un buisson, oil elle demeure inanimee. La crise 
qui la remet au pouvoir de Klingsor s’est produite. 

Ccpendant, du cote du lac sacre, on remai'que du 
mouvement : c’est le cortege du roi qui remonte vers 
le chateau. Gurnemanz a ete frappe par les allures 
etranges de Parsifal; soupconnant qu’il pourrait bien 
etre I’innocent, Tetre sans tache envoyd par le Graal 
pour racheter la malediction qui pese sur Amfortas, 
il veut le mener au temple. 

« Voici le roi qui revient de son bain ; le soleil 
est haut dans le cicl; laisse-moi te conduire au festin 
sacre, car si tu es pur, le Graal te nourrira et t’abreu- 
vcra. 

Paternellemeiit, il enlace I’adolescent de son bras 
et le dirige. 

‘‘ Qu’est-ce que le Graal, demande Parsifal. 

— « Cela ne se peut dire, replique Gurnemanz. 
Si tu es veritablement son elu, cc que tu ignores te 
sera revele par lui. * 

Et les deux hommes se mettent en marche lente- 
ment, 

I^a scene change alors; le bois disparait; des 
rochers masquent les deux voyageurs, puis on les 
revolt dans des galeries taillees dans le roc. 11s gra- 
vissent ainsi les pentes abruptes qui conduisent a 
Monsalvat, 
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Des sons de trompe s’enflent doucement; les 
cloches tintent dans le lointain d’abord, puis sem- 
blent se rapprocher (i). Enfin Parsifal arrive dans 
une vaste salle de style byzantin a colonnades circu- 
laires et dont la coupole elevee laisse pen^trer le jour 
comme une pluielumineuse, Les chevaliersdu Graal, 
vetus delacotte d’armes blanche, une colombe brod^e 
sur le manteau rouge, s'avancent gravement sur deux 
rangs, et se groupent autour de deux tables ou le roi 
du Graal va consacrer le pain et le vin. 

11s chanteiit pieusement : 

A noire saint office 
Prepares chaque jour, 

Que la foi nous unisse 
En ce banquet d'amour, 

Ou de la sainte table, 

All juste revele, 

Lc mystere ineffable 
Sera renouvele. 

Des voix d’adolescents repondent a mi-hauteur du 
temple : 


Four riinmanit^ pecheresse, 

Ainsi qu’autrefois son sang fut verse. 
Pour le Redempteur, avec allegresse, 
Qu*en ce jour inon sang soit donne- 
Sa niort fut notre reconfort; 

En nous, qu’ll vive par sa mort. 


{i) C'est ici que commence la grande scene du Graal qui figure frequemment 
au programme de nos concerts, J’intercale ici les textes prosodies s adap- 
tant a la musique, quejai traduits en i8S6 pour la premiere execution de 
cet important fragment aux Concerts populaires, a Bruxelles^ sous la direc¬ 
tion deM. Joseph Dupont. 
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Et des voix d’enfants I’eprennent tout en haut de 
la coupole: 


La foi revit, 

Du ciel descend 
La blanche messagere, 
Prenez ce vin 
Qui coule pour vous, 
Mangcz le pain des ames. 


Des ecuyers et des fr^res servants entrent alors, 
portant la litiere sur laquelle est etendu le roi 
Amfortas. Des enfants s’avancent portant une chasse 
recouverte d’une ^toffe pourpre, qu’ils vont poser sur 
un autel de marbre, au centre de la salle. Les chants 
se taisent: un long silence se fait, interrompu tout ^ 
coup par une voix d’outre-tombe, qui s’el^ve plaintive 
d’une niche placee dans le fond de la salle, derriere 
la litiere d’Amfortas, Cette voix est celle du vieux 
roi, Titurel couchd dans son tombeau, mais revivant 
par la grace du Graal, 

« Mon fils Amfortas! » — dit la voix sepulcrale, 

— « accomplis-tu TOfifice? — Long silence. — 
“ Dois-je encore voir aujourd’hui le Graal et vivre. » 

— Long silence. — « Dois-je mourir sans I’appui 
du Sauveur! « 

Le roi malade tressaille et se dresse i demi. 
“ Helas! helas! 6 tourment! Monpere! oh! encore 
une fois remplis le saint Office, oh! vis et laisse-moi 
mourir. » 

Mais la voix de Titurel reprend plus imperieuse : 

“ Dans la tombe, je vis par la grace du Seigneur, 
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mais je suis trop faible pour le servir. Toi, expie ta 
faute en le servant. Decouvrez le Graal. » — Non ! 
ne le decouvrez pas n, s’ecrie Amfortas dans une 
explosion de d(5sespoir. — « Oh! se peut-il que nul 
d’entre vous ne puisse mesurer le tourment qu’eveille 
en moi la vue qui vous transporte! Que sont lables- 
sure et la rage de ses douleurs aupres de la peine 
infernale d’etre damne a accomplir cet office! Oh! 
heritage douloureux qui m’est echu a moi, le seui 
p^cheurentre tous, de garder le Saint des Saints et 
d’implorer pour eux la benediction divine! O chati- 
ment! chatiment sans egal, inflige par le Misericor- 
dieux offense. A lui j’aspire! Et je souffre de mon 
d^sir, et, dans la souffrance, je desire toujours! " 

Ainsi se lamente le roi Pecheur; en meme temps, 
il montre la blessure qui saigne a sa poitrine. 

“ Comme du flanc du Sauveur, de ma blessure a 
moi coule le sang du pecheur, renouvele sans re- 
lache par la source du Desir, du D^sir qu’htilas! nulle 
penitence ne peut eteindre. Misericorde, Seigneur! 
Mis^ricorde! reprends mon heritage, ferme ma bles¬ 
sure! Que saintement je meure, purifie par ta 
grace. » 

Et, tandis que le roi s’affaise, epuis6, les voix 
d'enfants, du haut de la coupole, redisent la pro- 
messe divine : 


En I'ame aimante d\m iiigenvu 
Mets ta foi! c'est mon elu. 


“ 1 elie est la revelation, murmurent a voix basse 
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les chevaliers ; attends avec espoir et officie une 
fois encore. - 

Du fond du sanctuaire, pour la troisieme fois, 
s’el6ve la voix de Titurel : Decouvrez le Graal! " 

Amfortas, pale com me un mort, s’est releve en 
silence; les enfants ont enlev6 I’etolTe pourpre qui 
recouvrait la chasse d’or. Amfortas en retire le vase 
de cristal : le Graal miraculeux. 

Les chevaliers se sont prosternes avec recueille- 
ment; I’obscurite envahit le temple. Un seul rayon 
eblouissant tombe d’en haut sur le calice, qui res- 
plendit et s’embrase d'uiie iueur pourpre toujours 
croissante, Amfortas, le visage illumine, eleve le 
calice et le balance lentement de tous cotes, pen¬ 
dant que les voix d’en haut chantent les paroles 
sacrees : 

Prends ce pain, e’est ma chair; prends ce vin, 
e’est mon sang que mon amour te donne. 

Puis il repose le Graal, et les jeunes servants le 
replacent dans le tabernacle. Peu a peu, la clart6 
renait. Sur les tables, devant lesquelles sont age- 
nouilles les chevaliers, on voit les coupes pleines de 
vin et, a cote de chacune d’elles, se trouve un pain. 
Les chevaliers prennent part au lestin. Du plus haut 
de la coupole, les voix d’enfants se font de nouveau 
entendre : 


La pain de la Sainte-Cene^ 

Par sa grace souveiaine^ 

Le Seigneur Ta transforme 
En ce sang qu'il a verse, 

En ce corps pour nous iminole. 


- = - 


« 
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Les voix d’adolescents chantcnt a leur tour : 

Sang et chair dii sacrifice, 

Sa bont^ leparatrice 
Pour toujours les a changes 
En ce vin que vous bnvez, 

En ce pain que vous niangez. 

Puis ce sont les chevaliers : 


Prenez ce pain, afin qu’cn nous 
II devienne force et vaiUance, 

Jusqu’a la mort devouons-nous 
A I'ceuvre de delivrance, 

Prenez ce vin ! Qu^il v'^rse cn nous 
Lc sang ardent de la vie^ 

Pour que, joyeux, nous marchions tons 
Aux saints combats, pleins d'energie* 


Tous se levent avec gravite et echangent lc baiser 
de paix. Cependant Amfortas est retombe sur sa 
liti^re, les servants s'empressent autour de lui et le 
transportent; les chevaliers s'6loignent, le temple 
se vide, tandis que retentissent une derniere fois les 
voix de la coupole : 


Bieiiheureux dans la foi! 

Bienheureux dans ramour! 

Parsifal est toujours la, a I’entrce du temple, ou 
I’avait laisse Gurnemanz, comme cloud en terre. 
Cependant, en voyant retomber le roi sur sa litiere, 
il a fait un mouvement violent, il a porte la main a 
son coeur, comme sousle coup d’une douleur intense. 
Maintenant il est comme un homme ebloui, muet 













128 


Le Drame. 


de stupeur, sans une sensation, inconscient dans le 
silence de I’eglise. Les portes se sont refermees; 
Gurnemanz revient lui : 

“ Quoi! tu es encore la! Sais-tu ce que tu as 
vu ? » 

Parsifal r^pond par un moavement negatif de la 
tete. De<;u dans son espoir, le prenant pour un sot, 
Gurnemanz le pousse hors du temple. 

* Va! lui dit-il d’un ton bourru; tu n*es qu’un 
niais! Suis ton chemin, mais Gurnemanz te le con- 
seille : a I'avenir laisse les cygnes en paix. Oison, 
accouple-toi aux oies. )> 

Alors dans le silence du sanctuaire, une voix 
mysterieuse r^pete (i) une derniere fois la promesse 
mystique : 

En r^me aimante d\in ingenu, 

Mets ta foi! C'est moii elu. 


Puis le rideau tombe. 


Le deuxieme acte nous transporte par un con-- 

traste violent dans un tout autre milieu : au Chateau 

* 

de Perdition, oii Klingsor exerce sa magie. Cet acte 
comprend egalement deux tableaux ; le premier 
represente le laboratoire, le second les jardins en- 
chantes de Klingsor, 

Nous savons deja, par le recit de Gurnemanz au 
premier acte, quel est Klingsor. 


(i) Cette repetition, d’mn effet prodigieux i la scene, n*est pas indiquee 
dans le poeme de Parsifai^ mais elle se trouve dans la partition. Le musicien 
a, ici, complete la pensee du poete. 
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Apres une %de de desordres dans la terre luxuriante 
des pa'i'ens, il s’etait fait ermite, voulant I’expiation ; 
il aspirait meme a la saiiitet^. Impuissant a tuer en 
soi les d^sirs coupables, il porta sur lui-meme une 
main criminelle, et cette main, qu’il tendit vers le 
Graal, fut repouss^e avec mepris, les chevaliers ne 
voulant pas, parmi eux, de cet homme qui avait cru 
parvenir a la chastete par la mutilation. Alors la rage 
et le depit enseignerent a Klingsor comment Thor- 
rible forfait de son sacrifice volontaire pouvait lui 
servir a connaitrc les sciences occultes et a exercer 
un charme funeste. 11 s'adonna a la magie et fit sortir 


de terre ce Chateau de Perdition qu’Amfortas.avait 
voulu assieger et dans lequel, succombant aux seduc¬ 
tions d’une femme d’une beaute irresistible, il s’etait 
laisse enlever la lance sacree. 

Cette femme n’est autre que Kundry, la messagdre 
du Graal, tout a la fois et Tesclave du Klingsor. Elle 
a comme deux amcs et deux vies, qui alternent Tune 


avec I’autre. Eveillee, elle est au service du Graal. 


Dormante, elle est au pouvoir du magicien, qui en 
fait I’instrument de son oeuvre de perdition. 

Parsifal,que nous venons de voir chasse du temple 
du Graal par Gurnemanz, ne peut ctre roi du Graal 
qu’apres avoir, lui aussi, subi la tentation et avoir 
resiste victorieusement aux enchantements de Kling¬ 
sor. Telle est, en deux mots, I’idee du deuxieme acte. 

Au lever du rideau, nous sommes dans le labora- 
toire du magicien, au sommet d’une tour ouverte par 
le haut. En bas, tout est sombre; a gauche, une sorte 
d’abime noir. Le long des murailles, saillissent seu- 
lement d’<5troits degres montant vers les creneaux. 
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Klingsor est assis sur I'un d’eux, entoure d’appareils 
de sorcellerie, ayant devant lui le miroir metallique 
des necromaiiciens. II y voit,dans uti mirage magique, 
le bel adolescent, joyeux et insouciant, Parsifal, qui 
s’avance vers le chateau, attire par un sortilege. 

Klingsor s'approche du trou, y jette de Tencens, 
qui ressort en vapeurs bleuatrcs. Puis, avec de grands 
gestes cabalistiques, il commence revocation de 
Kundry. C'est elle qui doit seduire Parsifal. 

“ Sors du gouffre, s’ecrie-t-il ! Arrive ! a moi ! ton 
maitre t’appelle, toi I’innomee, diablesse originaire, 
rose de I'enfer.Toi qui fus Herodiade et quoi encore! 
Gundryggia jadis, aujourd’hui Kundry; monte,monte 
vers ton maitre, obeis a celui qui a tout pouvoir sur 
toi, 

LentementjSurgissant des tenebres, couverte d’un 
voile de givre, une femme superbe apparait. Sous 
revocation, elle pousse un cri d’epouvante qui s’eteint 
peu a peu dans un faible gemissement de detresse. 
Elle veut resister; elle a I’horreur d’elle-meme, 
sachant pour quelle oeuvre le magicien I'eveille, 
Klingsor ricane : 

“ Que faisais-tu la-basparmi ces chastes chevaliers? 
Ne te plais-tu pas mieux chez moi ? Apres avoir fait 
prisonnier le gardien pur du Graal, qu’est-ce qui t’a 
chassle d’ici ? Ha! ha! etait-ce pour reparer le tort 
que tu leur avals fait! A quoi bon ! Le plus vaillant 
est a ma merci, s’il tombe dans tes bras, il est au 
pouvoir de la lance que moi-meme j’ai arrachee a 
leur roi. A roeuvre done ! Il s’agit aujourd’hui de 
combattre le plus dangereux d’entre les chevaliers, 
celui que protege son innocence. 
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Kundry se d6bat, vehemente ; « Je ne veuxpas! 
Oh ! oh ! 

i 

Klingsor.— « Tu voudras,— parce que tu dois. 

Kundry. — « Tu ne peux me retenir, 

Klingsor.—“Mais je puis te saisir, moi,ton maitre. 

Kundry. — « Toi ! par quel pouvoir? 

Klingsor. — « Ha! parce que, sur moi scul, tcs 
seductions ne peuvent rien. - 

Alors Kundry, avec un rire strident: - Ah! ah! 
serais-tu chaste ? 

—Que dis-tu 14, femme maudite, hurle Klingsor 
plein de rage. O tourment cruel! Cest ainsi que 
Satan se rit de moi, parce que, jadis, je m’efforgai 
vers la saintete. Tourment cruel ! tourment du d^sir 
indompte, ardeur infernale des instincts que j’ai 
contraints an silence de mort. II me raille a present 
par ta bouche, fiancee du diablc. Mais prends garde, 
le mepris et la raillerie, quelqu’un les a deja expies, 
celui qui jadis me rejeta de la communautc, I'or- 
gueilleux fort de sa saintete dont la race est aujour- 
d’hui en mon pouvoir. Bientot je garderai moi- 
meme le Graal ! Ha! ha! il te plaisait, Amfortas, le 
heros que je t'ai adjoint pour ta joie! 

— “ O douleur ! douleur ! gdmit Kundry, tons 
dechus avec moi par ma damnation! O sommeil, 
sommeil eternel! seul salut! comment t’atteindre? » 
Alors Klingsor se fait plus iiisinuant ; “ Celui qui 
te resisterait te delivrerait peut-etre; tente I’expe- 
rience sur Tadolescent qui s’approche. 

Ddja Kundry resiste plus faiblement. 

II est beau, Tenfant; le void qui vient, « lui crie 
Klingsor du haut de la tour, qu’il a escaladec. 
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Un dangereux sourire effleure les levres de Ten- 
chanteresse. Au dehors, on entend uatumulte. Par¬ 
sifal monte vers le chateau, il escalade I’enceinte : 
Klingsor appelle A lui ses compagnons. 

“ Ho ! ho! gardiens! chevaliers I h^rauts, de¬ 
bout! Tennemi approche! 

De loin, Klingsor assiste au combat. Seul centre 
tous, les effemines, Parsifal iutte victorieusement. 

Ho! ho! il n’a pas peur, celui-ci. 11 vient de 
derober sa lance au heros Ferris (r), 11 la brandit avec 
intrepidite vers la horde des combattants, A Tun, il 
casse le bras, a I’autre la cuisse! Ha! ha! ils reculent, 
ils prennent la fuite! Que je suis joyeux! Puisse 
ainsi s’entregorger toute la race des chevaliers! Fie- 
rement, le v'oila victorieux sur les creneaux. Ses joues 
sont tendrement colorees. Comme il regarde, surpris, 
dans les jardins deserts. He! Kundry, a I’oeuvre! 

Mais deja Kundry, prise d’un rire extatique, a 
disparu ; il ne reste qu’une fumee bleuatre planant 
sur le gouffre oii elle s'est abimee. L’obscurit^ en- 
vahit peu a peu la scene. 

“Ah! toi, tendre rejeton, quoi que les presages 
aient pu te destiner, tu es tomb6 en mon pouvoir, 
dit orgueilleusement Klingsor; une fois ta puret^ 
souill6e, tu m’appartiens. 

La tour s’enfonce peu a peu au milieu d’un bruit 
infernal, et Ton voit a sa place surgir un merveilleux 
jardin qu’emplit une vegetation tropicale. Plus loin, 
apparaissent les terrasses et les portiques d’un palais 


(i) Ferris est le nom donne par la legende a Win des chevaliers de la suite 
de Klingsor, 
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arabe du style le plus somptueux. Tout au fond, 
on voit Parsifal debout sur la muraillc, heb^te de 
surprise au milieu de ces splendours. De tons 
cot^s, du chateau et des differentes issues du jardin, 
se pr^cipitent en tumulte, seules ou pargroupes, de 
ravissantes jeunes filles, pareillcs a des flcurs vi- 
vantes. Ce sont les belles qui out vu leurs chevaliers 
culbutes par le farouche envahisseur. Courant ga et 
la, elies jettent des cris d’epouvante. Mais voyant 
Parsifal ne leur faire aucun mal, elles se rassurent 
peu 4 peu, s’approchent de lui, I’entourent, lui font 
mille graces, mille gentillesses, cherchant a lui 
plaire et ^ le seduire. Toute la scene est char- 
mante et je la traduis presque litt6ralement, tout 
cntiere (i). 

JEUMES FILUES 

(sortant du jardin) 

Cielj quel tumulte! On nous menace! 


JEUKES FILLES 
(sortant dn chdfeatt) 

Alert e ! Le temeraire ! 
Quelle audace! 

rXE AUTRE 

O nuit solitaire! 

UXH AUTRE 

Dieux! blesse, mon idole ! 


(i) Ces paroles sadaptent a la musique La scene des Filles-Fleure, telle 
qu elle est ici donnee^ a Me executec en iSS6, a Bruxelles, sous la direction 
de M. Joseph Dupont, aux Concerts popiilaires. 
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UNE AUTRE 

Mon douxr^ve s’envole! 

d’autres encore 
(accourafjt en inmultcj 

— Nuit que j’abhorre! 

— Je suis delaissec! 

— Seule, j’ai vu Taurore! 
— Ma coiiche est glac6e! 


TOUTES 

Cnielle angoisse ! O unit fatale I 
Nos bien-aimes succombent! 
Lutle inegale! 

La, dans la salle. 

Blesses, ils fi^chissent et tombefit? 

Ah! vengeance! 

Quel est ragresseur? — 

(Moftir^int Parsifal sur la marailk) 

II avance! 

Regardca! voyez la! 

Oil? — La haul! — Le voila! 


UXE JEUNE FILLE 

O men Ferris ( 1 )! ton glaive est dans sa main. 

UNE AUTRE 

II est souill6 dVm sang qui m'appartient* 

d’autres 

Lorsque le cor a retenti, 

Mon heros est parti. 

d'autres 

Helas ! ils sont tons partis, tons! 


(x) Noin d un des chevaliers au service de Klingsor* 
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d’autres 

Tout cede a ses coups! 
dVutres 

Helas! helas! il les a frapp6s tons ] 

UN*E JEUNE FILLE 
Celui que j'adore! 

^ UNE AUTRE 

L^amant le plus doux! 

LA PREMIERE 

L’arme saigne encore! 

LA SECONDE 

Tombe sous ses coups ! 

LES AUTRES 

— Sort lamentable! 

— Sombre douleur! 

— Nuit haissable! 

— Jour plein d'horreur I 


ENSEMBLE 

—^ Toi qui nous les ravis^ 

Sois maudit, sols maudit! 

{Parsifal saute phs has dans h jardin .— L^ grmpe desjennes filles yecuh — 

Parsifal les conimpk avec itonmmmi.) 

LES JEUNES FILLES 

Ha! tremble! Oses-tu descendre ! 

Pourquoi vicns-tu nous surprendre ? 

PARSIFAL 

O fleurs troublantes, 

Approchez! Que craignez-vous ? 

Vers vous, charmantes, 

Jc viens cahne et sans courroux. 
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LES JECXES FJl.LES 

Vers nous tu venais? 
Quoi [ tu nous connais? 


PARSIFAL 

Jamais mes yeux n'ont vu spiendeiir pareille^ 
Jamais plus donees voix n’ont frappe nion oreille. 

LF^S JELXF^S FILLES 
fsi pm d peit) 

Tu n'es done pas un adveisaire ! 

VeuX’tu nous plairc ? 

PARSIFAL 

Je le voudrais! 


LES JHl'NES FILLES 

Pourtant ta Jance encor sanglante 
Aux notres fut inclemente. 

Doulcur amere! 

Nos jeux, plaisir ^phemere, 

Qui les partagera? 


PARSIFAT, 


Moi! volontier! 

LF^ jEUNES FILLES 

Nous te plaisons? Approche done, beau chevalier! 

Et si ta main caresse. 

Nous te ferons largesse. 

Nous ne voulons pas d^or, 

L^amour est not re seul tresor. 
Verse-nous roubliance, 

LVmour sera ta recompense! 


Qutlgtus jeufi^s fiUts o>ti pinitri dans ks hirc^aux d nvminmt parks dt flmrs. Elks 

paraissent fleurs dhs-ikmts.) 
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LES JEUNJES FILLES PARKES UE Fl-EURS 
(Vane apres Vautn, li a U disputant} 

He ! qu'oa le laisse ! 

II est a moi! 

Non! non ! a moi! 


LB^ AUTRES 

Ah! traitresses! 

De roses nouvelles^ 

Des fleurs les plus belles, 

Voyez, les rusees 
En secret se sont parees. 

(Cilhs-ci sHhignmt d Imr iaur it nviimtcnt bUntotpari^ commt Its pnmihis^ EUes 
St grouptjst en ienlff auiour de Parsifal, en st balancant gyacieusemeni, d le couvrmt 

de caresses.) 

ENSEMBLE 

Viens, viens, 6 mon doujc maltre. 

Viens me faire renallrc, 

Viensj pour toi que j’appelle, 

Je me ferai plus belle! 

Laisse-moi 
Fleurir pour toi! 

PARSIFAL 

(calme et joye%x au mihVu elks) 

O fleurs charmantes, 

Qir^tes-vous, elites? 


LES JEUNES FILLES 
(tantdt stales, taniSi tnsemhU) 

De ces lieux enchantes, 

Les floraisons vivantes! 

Le printemps nous caresse. 
Dans les blondes clartes 
Des aurores clenientes, 

Pour toi, nous fleurirons sans cesse* 
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Sois gracieiix et doux, 

Et ton amour donixe-le-nous. 

Sans le baiser de tes levies aimees^ 
L^aube nous trouverait toutes fanees* 
Viens ! viens! 6 doux maltre! 

PREMIERE JEUNE FILLE 

Ab! vienSj prends-moi siir ton sein. 

DEUXIEME 

Je t'aime! Oh [ calme ma fievre! 

TROISIEME 

Laisse-inoi toucher ta levrc! 

QUATRIEME 

Dans mes r^ves* je t’appelle, 

CINQUIEME 

Le plus doux arome est le mien* 

SIXIEME 

Mais, inoij je suis la plus belle. 


TOUTES 
(si U disputanti 

Non, moi! 

C^est moi! 

PARSIFAL 

(Us repoussa?it avec douceur et souriantj 

Volontiers, 6 troupe folle et sauvage, 
Vos jeux, je les partage ; 

Mais laissez vos rondes, 

LES FLEURS 

Quoi! tu nous grondes ! 
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PARSIFAL 

Pourquoi ces querelles? 

UNE JEUNE FILLE 

C’est toi que nous vouloiis! 

PARSIFAL 

O folles! 

PREMIERE JEUXE FILLE 
(d, la seconds, la repoussant) 

II m'a clioisie;^ eloigne-toi! 

LA secoxde' 

Peut-etre! 

LA TROISIEME 

Non, moi! 

LES AUTRES 
aprh raulrt) 

II me prdfere a toi. 

Non, moi ! C*est moi ] 

LA PREMIERE 
id Parsifal qnt la npousse) 

Til te defends de moi? 

UNE AUTRE 

C’est ta main qui me chasse? 


TOUTES 

{lis urns apres les aulns) 

— Rien n’emeut-il ton 4me? 

— Que crains-tu d'une femme ? 

— Tu manques d’audace? 

Ton cceur est-il done tout de glace? 
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~ En toi rieu ne s^eveille? 

“ Tu laisses la fleur 
Courtiser rabeille? 

— Que de froideur! 

— Que de candeur! 

— Ah ! laissons ce simple ! 

— Sa candeur nous desarme. 

— Pour nous elle csi un charme. 

— A nous! il est a nous ! 

— 11 ue veut pas de vous! 


PARSIFAL 

/fi nioUUfucM, repi>ussi m$ dernihn fois hs jennes fiUis et vmt 
Laissez-moi! Vous ne me piendrez pas ! 


Tout a coup, d’un bosquet voisin sort une voix 
merveilleusement belle, la voix de Kundry : 

Parsifal, reste ! 

I 

■ 

Les jeunes filles, effrayees, demeurent immobiles. 
Parsifal, profondement bmu, s’arrete 1 

« Parsifal ? » 

Ain si. jadis, m'appelait ma mere. 


La voix de Kundry repete : 

Demeure, Parsifal! 


Aussi promptes a Teffroi qu’au plaisir, aussi vite 
fanbes qu’ecloscs, el les cedent la place a la puissante 
mat^icienne. “ Grand fou ! e’est leur dernier mot a 
Parsifal, qui se demande s’il veille ou s’il reve; et 
elles fuient, les unes attristees, les autres railleuses, 
en jetant aux echos du jardin leur rire perle. 
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Alors lebosquet d'ou etait partielavoix s’entr’ouvre 
et Ton voit apparaitre Kundry, belie a miracle^ 
etendue voluptueusement sur un lit de fleurs. 

- F)st-ce toi qui m’appelas, moi I’innome ? dit, de 
loin, a la seductrice Parsifal tout emu. 

-C’est moi, repond-elle,qui t'appelai: Fal-parsi, 

le simple pur, Parsi-fal, le pur simple (i). Ainsi favait 
nomine ton pere, lorsque, expirant aux terres loin- 
taines de I’Arabie, il adressa le salut supreme i son 
fils encore enferme dans le sein de sa mere. Je 
t’attendais ici pour te Tapprondre. ^ 

Elle raconte alors a Parsifal tout cequ'elle salt de 
lui, de son enfance, de sa mere, qu’il a abandonnee 
etqui est mortededdsespoir,car elle salt sa ^demieux 
que lui-meme. 

“ Ma mere ! in a mere ! Qu’ai-je fait? s’6crie-t-il. 
C’est ton fils qui t’a porte le coup mortel! Insense 
que je suis! 6 fou plein de lourdes erreurs! T'avoir 
oubliee, toi, ma mere, ma tendrement aimee! 

Et,terrasse de douleur, il s’affaisse aux pieds de 
Kundry. L'ceuvre de seduction va commencer. Dou- 
cement,la magicienne enlace de ses bras I’enfant qui 
se souvient et pleure. 

“ L’aveu et le repentir effaceront ta faute, lui 
dit-clle en se penchant vers lui; le savoir changera ta 
folie en raison. Apprends a connaitre cet amour qui 
enveloppait Gamuret, lorsque I’ardeur d'Herzeleide 
I’embrasait. L’amour qui te donna la forme et I’exis- 
tcnce, dcvant lequel la raort et Tinnocence reculent, 




# 


(i) Pour 1 explication de ce jeu de motS|Voir plusliaut^page iGja discussion 
philologique ^ laquelle a donne Hew le nom de Farsi/al, 
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qu’aujourd’hui, avec le salut supreme de la bene¬ 
diction maternelle, il te donne son premier baiser. « 
Elle se penche sur lui et imprime a sa bouche un 
long et voluptueux baiser. 

Ainsi la palpitation du coeur feminin s'est insinuee 
en Parsifal avec le charme des souvenirs d’enfance 
et des plus tendres affections. Longtemps I’enchan- 
teresse tient ses levres pressees sur les siennes. Tout 
a coup, Parsifal s’arrache a cette etreinte ; il se leve 
comme sous le coup d’une revelation subite ; I’epou- 
vante au front, il porte la main a son cceur : 

“ Amfortas ia blessure! la blessure!.., Elle me 
brule moi aussi. 

Parsifal a compris ! Les voiles qui couvraient son 
esprit se sont dechires, le sens de tout ce qu’il a vu, il 
le saisit maintenant ; il vient de sentir s’allumer 
dans son propre coeur le feu qui devore celui du roi 
Pecheur. La volupte, mere des Douleurs, lui a revele 
toute la Douleur humaine (r). « j’ai vu saigner la 
blessure, maintenant; ellesaigne enmoi-meme, Ik... 
la! O plainte! affreuse plainte, elle crie vers moi du 
plus profond de mon etre. Ici, — au coeur, — est 
I’incendie, le desir ardent, le desir terrible et effrene.» 
Il s’est jete a genoux, comme un desespere: “ Ke- 
dempteur ! Seigneur ! O Roi de la grace et de la 
pitie ! Comment expier ma faute ! ^ 

A partir de ce moment, les roles changent. Kundry 
s’est levee. Elle passe de I’etonnement a I’admiration 
passionn^e ; elle suit tous les mouvements de 
I'adolescent et tache a le ressaisir. 


(i) i^>mr>Tul Schiire ; etude sur Pavsi/al. 
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« H6ros superbe! fuis Tillusion. Regarde ! sois 
gracieux a I’approche de la grice.» 

Mais, toujours agenouille, plonge comme en un 
r6ve, Parsifal revit toute la scene de la seduction a 
laquelle Amfortas a succomb^. 

Oui, c’est bien cette voix qui I’appelait et ce 
regard qui lui souriait. Je Ics reconnais. C’est ainsi 
qu'ondoyaient les boucles de ses cheveux, ainsi que 
le bras enlagait son cou, caressant mollement sa 
joue. C’est ainsi que sa bouche en lui versant toutes 
les tortures, lui ravit le saiut de son ame. — Ah ! ce 
baiser. » 

Parsifal se releve vivement et repousse Kundry: 

“ Arriere, corruptrice! loin de moi, a jamais! 

En vain Kundry multiplie les caresses insinuantes, 
les elans passionnes, toutes les seductions de ia voix 
f6minine tour a tour furieuse dans le dechainement 
de la passion et attendrie dans la supplication 
humili^e. 

« Si tu es le Sauveur, pourquoi ne pas t’unir a 
moi pour mon saiut? Depuis I’eternite je t’attends, 
toi, le Redempteur, qui as tant tarde 4 venir. Oh ! 
si tu savais la malddiction qui, dans le sommeil et la 
veille, dans le tourment comme dans la joie, se 
retrempant pour les douleurs nouvelles, sans cesse 
me poursuit a travers I’existence! Je le vis, Lui! Lui! 
et j’ai ri (i). Alors son regard m’atteignit. Et main- 

( 1 ) Wagner s*est souvenu icide 1 episode d‘Her(xiiade,quij selon lalegende, 
se mit a rire quand on lui apporta la tete de saint jean-Baptiste. La le- 
gendeajoute que la t^te soufjQa an visage d’Herodiade, qui, suspendue dans 
les airs, erre incessaznment sans jamais trouver de repos. Cette legende 
biblique est demeuree tres populaire en Allemagne, mais melee i des ele¬ 
ments empruntes a la mythoiogie germanique, Flaubert s'en est souvenu^ 
lui aussL dans son merveilleux conte il*Hirodias, Voirj^ au chapitre suivant, 
Tanaiyse du personnage de Kundry. 
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tenant, je cherche, de monde en monde, a le rencon- 
trer de nouveau. Au plus fort de la detresse, je vois 
encore ce regard, je le sens se poser sur moi; alors le 
rire maudit me reprend; un pecheur tombe dans 
mes bras, et je ris, je ris, Et je voudrais pleurer !... 
Lui que j’ai d6sir6 ardemment, je le recoiinais en 
toi; laisse-moi pleurer sur ton sein, laisse-moi, une 
heure seulement, m’unir a toi,et, dussent le monde et 
Dieu me r^prouver, etre rachet^e et sauvee par toi. 

Mais Parsifal r^siste : 

“ Toute I’eternit^, tu serais damnt^e avec moi si, 
pour une heure,j’oubliais ma mission dans I’etreinte 
de tes bras! — Pour te sauver, toi aussi, je suis venu. 
Renonce au desir; pour mettre fin a tes souffrances, 
il faut en tarir la source. ^ 

Plus passionn^ment Kundry le presse : 

“ Ce fut mon baiser qui te rendit clairvoyant. 
L’enlacement de mon amour tedonnerait la divinity. 
Si tu dois sauver le monde, si cette heure t’a fait 
Dieu, laisse-moi pour elle etre damnee ! Laisse-moi 
t’aimer. Pour moi, ce sera la redemption. 

" “ Je te sauverai, toi aussi, repond Parsifal ; 
indique-moi seulement le chemin que j’ai perdu, le 
chcmin qui conduit vers Amfortas. 

Hors d’elle, la femme repoussee,bondit de fureur: 

Jamais, ce chemin, tu ne le retrouveras ! La 
malediction du Sauveur me rend la force; contre 
toi-meme, il me defend! Oh! Erreur. Compatis a 
moi et je te dirai le chemin ! n 

Elle se jette sur lui, veut I’enlacer, I’enchalne de 
ses bras, mais Parsifal, violemment, se degage de 
I’etreinte. 


I 
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A moi! a moi! Klingsor, au secours ! s'ecrie- 
t-elle enfin, folle de rage. Barrez-lui la route, arretez 
les pas de I'insolent 1 » 

Aux cris de Kundry, les filles-fleurs accourent, 
Klingsor parait sur la terrasse du palais, arme de la 
lance sacr6e. D’un geste violent, il lance I'arme 
contre le tem6raire qui brave son pouvoir. Mais 
elle ne peut atteindre celui qui est demeure pur ; 
eile passe au-dessus de la tete de Parsifal, ou elle 
semble suspendue. Parsifal s’en saisit et trace dans 
['air la figure de la croix. Aussitot, au milieu d'un 
epouvantable fracas, jardin et palais s’effondrent, 
Klingsor disparait dans la terreentr'ouverte, les filles- 
fleurs s’inclinent et tombent comme des fleurs fanees; 
on ne voit plus qu’un desert aride, au milieu duquel 
Kundry s'affaisse avecun grand cri. 

Du haut du rempart en ruines, Parsifal lui jette 
cette derni^re parole : 

** Tu sais ou tu me retrouveras. » 

Et le rideau se ferme. 

Le troisi^me acte nous ramene au domaine du 
Graal; il s’ouvre commc une idylle de paix et de 
redemption apres les violences passionndes que Ton 
vient de voir au Chateau de Perdition, 

Cost le matin, a la lisiere d’une foret, dans un 
paysage printanier s’ouvrant,au fond, sur une prairie 
emaillee de fleurs. A gauche, au detour d’un sentier, 
s’adosse au rocher une primitive cabane, cou- 
verte de chaume. La, Gurnemanz, le chef tout 
blanchi maintenant, vit en anachorete. Il sort de sa 
hutte, car il a entendu un long soupir, un gemisse- 


It 
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ment qui ne peut etre le cri d’une bete fauve. II s’ap- 
proche clu taillis d'ou la voix est arrivee a lui et 
il trouve une femme demi-morte, plongee dans un 
sommeil l^thargique. 11 a reconnu imm^diatement 
Kundry. II la releve, lui verse de I'eau, la ranime, 
Kundry, enfin s’^veille, Mais elle est incapable de 
parler. Elle ne soupire que deux mots d’une voix 
murmurante: 

“ Servir! Servir! ^ 

Puis lentement elle se releve, dans une attitude de 
p6nitente; elle se dirige vers la cabane. 

“ Quel changement dans sa demarche, dit Gur- 
nemanz, surpris. 

Kundry est revenue, portant une cruche qu’elle va 
cmplir a la source qui jaillit au pied d’un arbre, k 
droite. 

Pendant qu’elle est agenouillee, puisant I’eau, 
elleapergoit quelqu’un qui s’avance paries chemins 
de la foret; un signe muet appelle I’attention de 
Gurnemanz sur Tarrivant. Bientot il est pres d’eux. 
C’est un chevalier tout barde de fer, portant une 
armure noire, la visiere baissee, tenant ^ la main la 
lance et le bouclier. Gravement il approche, nauet; 
sa demarche annonce la tristesse. Gurnemanz lui 
demande s’il s’est egare. L’inconnu s’assied pres de 
la source et secoue doucement la t6te. 

« Tu ne me donnes pas le salut », lui dit Gur¬ 
nemanz. 

L’inconnu s’incline. 

“ Si quelque serment te lie au silence, reprend 
d’un ton bourru le vieil ermite, mon devoir m’o- 
blige a te dire ce qui convicnt en cet endroit. Sache 


I 
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que tu es ici dans le domaine sacr6. On n'y passe 
point en armes et la visi^re abattue. Ne sais-tu done 
pas quel saint jour e’est aujourd’hui?* 

L'inconnu repond par un signe negatif. 

Quoi! D’ou viens-tu done, dans quel mondc 
paien as-tu vecu pour ignorer que ce jour est le 
Vendredi-Saint? » 

A ees mots, le ehevalier noir tressaille. 

“ Hate-toi, enleve tes armes! N'outrage pas le 
Sauveur qui, prive de toute defense, offrit aujour- 
d’hui son divin sang pour le salut du monde. ™ 

L’inconnu obeit; il s’est leve, il a piant'6 sa lance 
en terre, depos6 glaive et bouclier, defait son ar- 
mure; maintenant, il releve sa visiere, depose le 
casque, puis s’agenouille dans une ardente priere, 
les yeux lev6s sur la pointe de la lance. 

Gurnemanz a reconnu Parsifal, I’innocent que, 
jadis, il avait si rudement renvoy^ du temple ; il a 
reconnu aussi la. lance sacree. 

“ O jour beni, auquel j’ai eu le bonheur de m’e- 
veiller aujourd’hui », dit-il avec une emotion pro- 
fonde. 

Kundry a d^tourne le visage. 

Parsifal se releve, regarde autour de lui, reconnait 
Gurnemanz et lui tend affectueusement la main, 

Je suis heureux de t’avoir retrouve. 

— “ Quoi, tu me reconnais encore! Tu reconnais 
celui que la detresse et le chagrin ont courbe si bas. 
Comment et d’ou viens-tu aujourd’hui ? 

— J’ai suivi les sentiers de I’erreur et de la 
souffrance; dois-je m’en croire sorti a jamais, puis- 
que j’entends de nouveau le murmure de cette foret 
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et que toi, bon vieillarcl, je te revois? Ou bien suis-je 
encore egard? Tout me semble change. 

— “ Dis-moi qui tu cherches? 

— “ Celui dont j’entendis, un jour, la plainte pro- 
fonde sans la comprendre, et pour Ic salut duquel 
je puis aujourd’hui me croire elu. Mais, helas! — 
a ne jamais trouver le chemin de la Redemption, a 
errer a raventure, une malediction sauvage, me con- 
damne 

Gurnemanz le rassure : c'est bien ici le domaine 
sacre du Graal; sa chevalerie Tattend. Ah ! elle 
a grand besoin du salut qu’il apporte, Depuis le 
jour oil il vint dans le temple, !e dueil et I'angoisse 
de la communaute s’accrurent jusqu’a la detresse : 
Amfortas, se raidissant contrc sa blessure et la souf- 
france de son ame, dans une obstination farouche, 
convoita la mort; ni les supplications ni la douleur 
de ses chevaliers ne purent le decider a remplir sa 
sainte mission. Depuis longtemps, le Graal est 
demeure enferme dans sa chasse et la sainte nourri- 
ture est refusee a ses chevaliers. 

“ Et c’est moi, s’ecrie Parsifal, c’est moi qui 
ai cause cette detresse! » 

La douleur qu'il ressent, le repentir le font de- 
faillir. II va tomber; Gurnemanz le soutient et le 
conduit a la source, aide par Kundry, qui, muette, a 
assiste de loin a toute cette scene. Peu a peu, Parsi¬ 
fal revient a lui. Kundry est a ses genoux. Douce* 
ment, elle denoue ses sandales, lui lave les pieds, les 
arrose d’une huile precieuse, et, nouvelle Madeleine, 
les essuie de ses' longs cheveux. Parsifal la consi- 
dere d’un air compatissant : 
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“ Tu m’as lav6 les pieds, lui cHt-il avec onction; 
maintenant, que I’ami m’oigne la tete. 

Cest id que commence Tadmirable scene connue 
sous le nom de Charms dii vendredi-saini. 

Gurnemanz a puise dans sa main un pen d’eau de 
la source et en a humects le front de Tadolescent. II 
prend ensuite des mains de Kundry I’huile pr^cieuse, 
et en oint la tete de la p6cheresse. 


GURNEMANZ 

{itendant !es mains au-dfssus Pahstfal) 

Ainsi^ rheuie est venue! 

Ton front, je le benis^ et, Roi, je te salue! 

Ame pure! 

Coeur simple et plein d^amonr! ceins le royal bandeau! 
Du roi P^cheur, toi qui vis la blessure, 

Delivre-Ie de son cruel fardeau! 


PARSIFAL 

(puise d son tottr de l^eau dans la soura; il s*mdim snr Kunury agmouilikt d ht 

verse Veatt lusi/ah sur U front,} 


Mon saint office, ainsi je Faccoinplis : 
Sois baptisee, et crois au Dieu qui sauve. 


(Kundrv hm'sse fa tiie avec humiliie, — Parsifal sedetourne leniement ei coniemple 

avec ravissement la forci et la prairie,) 

Qu’ils sont beaux aujourd’hui, ces pres tout reverdis. 

Autour de moi^ des flenrs magiques* 

J'ai vu tourner les rondes fantastiques. 

Mais jamais encor, dans les bois, 

Les fleurs ne m’ont paru si belles, 

Jamais encor ne m’avaient-elles 
Parle d’uiie si douce voix! 

10 
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I GURNEMANZ 

* 

Du vendredi-saint, c'est Ic mystdre. 

Seigneur! 

k 

PARSIFAL 

• * 

t 

O peine! 6 doiileuramere! 

II me semblait qu'au jour maudit 
Tout etre qui respire et vit 
Ne dut repandre que dcs larmes! 

GURNEMANZ 

t 

Mon fils, il n^en est pas ainsi! 

Les larmes du p^cheiir qui prie 
Sont comme une rosee aux fieurs que la prairie 
En ce jour voit eclore; 

Et toute la nature, en choeur, 

Suivant la trace du Sauveur, 

Le benit et Fadore! 

Depuis sa mort sur la croix du suppHce, 

Elle contemple Fhomme rMime, 

Desormais libre, et rachele du vice 
Par Toffrande de son Dieu bien*aime. 

Or, cliaque fieur, Fepi» le brin de mousse, 

Tout ce qui tremble sous le firmament, 

Sait que, suivant la loi divine et douce 
' De celui qui nous fut clement, 

Nul en ce jour ne pent fletrir 
Ce que Dieu fait fleurir. 

Tout chante! Plus fraiche est la brise; 

Et Funivers purifie 
Fete a genoux, extasie, 

Son innocence reconquise! 

Kundry a lentement releve la tete et, le regard tout 
baign6 de larmes, regarde Parsifal dans I'attitude 
d’une suppliante. 


I 
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« Tu pleures, iui dit Parsifal. — Vois, le pre 
sourit. » 

Et il lui baise le front. Ainsi, il a accompli le 
premier acte de sa mission r^demptrice, 

Cependant, an loin, tintent les cloches, lugubre- 
ment. 

“ Midi, c’est Theure, dit Gurnemanz; Seigneur, 
permets que ton serviteur te conduise. » 

Lui et Kundry revetent Parsifal de la cotte et du 
manteau de chevalier du Graal. Solennellement 
Parsifal saisit la lance sacree, et, precede par Gur¬ 
nemanz, il se met en route pour Montsalvat, suivi 
de Kundry. 

La contrive se transforme de nouveau, comme au 
premier acte. Le son des cloches se rapproche a 
mesure que les personnages semblent avancer. Bien- 
tot nous les retrouvons a I’entr^e de la basilique, qui, 
cette fois, est dans une demi-obscuritd. De longues 
files de chevaliers en deuil, marchant deux par deux, 
precedent, en disant des chants attristes, la litiere 
d’Amfortas et le cercueil ou est enferm6 Titurel; 
depuis que la vue du Graal ne le reconforte plus, le 
vieux roi est mort. 

Parsifal est entrd suivi de Kundry et de Gurne¬ 
manz. Il revoit .4mfortas, le roi coupable, se dressant 
sur sa couche, ^perdu de douleur, demandant la 
mort a ses compagnons, qui reclamentqu’il remplisse 
une derniere fois les devoirs de sa charge, 

« Malheur ! malheur a raoi! « s’ecrie-t-il devant 
le cercueil de Titurel, ouvert devant lui. « Mon 
pere ! heros beni et pur, vers lequel, jadis, les 
anges se pencherent, moi qui voulais mourir pour 
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toi, c’est moi qui t’ai donne la mort. O toi, qui con- 
temples maintenant, dans une lueur celeste, le re- 
dempteur lui-meme, implore-le, demande-lui que son 
sang, s’il doit une fois encore nourrir les freres, 
m’accorde a moi la mort! La mort! Mourir! Seule 
grace! Disparaisse la terrible blessure, disparaisse 
le venin qui ronge, et que mon coeur se glace! Mon 
pere, jet'invoque, — adresse-lui cette priere : Sau- 
veur, donne a mon fils la paix. » 

Mais les chevaliers exigent qu’il decouvre le taber¬ 
nacle. Amfortas, en proie au plus violent desespoir, 
s’elance au milieu d’eux en dechirant ses vetements. 

« Non, non! jamais plus! Ah! deja je sens la 
mort qui me revM d’ombre I Insenses ! Qui de vous 
peut me forcer a vivre? Personne ne me donnera-t-il 
la mort? Me void, void la plaie saignante ! Voyez 
ce sang qui m’empoisonne! Haut les armes! Plongez 
VOS glaives, — profond^ment, jusqu’a la garde! — 
Tuez le coupable en mdme temps que son tourment, 
et, de lui-meme, alors luira pour vous le Graal! « 

Mais les chevaliers font le vide autour de lui; seul, 
dans une extase terrible, Amfortas est debout 
demandant la mort, la delivrance. 

A 

Au milieu de ce desordre, tout a coup Parsifal 
s’avance, grave, mais le front illumine par la foi. 

« Une seule arme peut guerir la blessure, dit-il; 
c’est celie qui I’a faite. » 

Et il touche avec le fer de la lance la plaie du Roi 
dechu, 

« Sois gu6ri,rachete et sauve,lui dit-il; car je rem- 
plis a present ton office! B<Snie soit ta souffrance,qui 
donna la force supreme de la compassion et le pouvoir 
de la plus pure sagesse ^ I’innocent timore. » 
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/Vmfoitas s’est redresse, au milieu de rad- 

miration 6mue de tons.Pendant ce temps, Parsifal, 
le nouveau roi, monte les marches de Tautel. 

Toute I'assemblee s’est agenouillee. 

“ Decouvrez le tabernacle! » ordonne-t-il aux 
ser^'ants. Puis il saisit le vase de cristal, qui se colore 
d’un rouge plus ardent, tandis qu’il le balance solen- 
nellement au-dessus des assistants. La coupole du 
temple s’est illuminee de lueurs eclatantes ; une 
colombe blanche plane au-dessus de Parsifal. 

Amfortas et Gurnemanz sont prosternes devant 
lui; Kundry, sur Ics premieres marches de I’autel, 
eleve vers lui un regard reconnaissant; mais elle 
s’alfaisse lentement, et, touchee par la grace, rend le 
dernier soupir. 

Du plus haut de la coupole, les voix mystiques 
chantent : 


Miracle du supreme salut! 

Redemption au redempteur! 

Tel est, ddpouille de I’accent que lui donnent la 
souplesse d’une langue singulierement affinee et la 
force pleine de concision d’une pensee profonde, tel 
est le poeme de ce drame auquel la musique prete 
tour a tour une energie et une douceur d’expression 
qu’aucune parole ne pourrait traduire. 










































LA GENESE 



N aura reconnu au passage les episodes du 
drame wagneiien inspires des recits de 
Chretien et de Wolfram. Nous aliens voir 


maintenant de plus pres la genese et penetrer plus 
avant dans la conception de Toeuvre moderne, si 
differente de celles du xiii® siecle. 

Richard Wagner avait deja touche au Graal en 
ecrivant Lohengrin. Bien que Parsifal soit sa derniere 
oeuvre, ses premiers rapports avec ce sujet remontent 
done fort loin, jusqu’a I'epoque des etudes prepara- 
toires au drame dont le chevalier au Cygne est le 
h^ros. La legende relative a celui-ci fait partie, nous 
favons vu, du Parzival de Wolfram d’Eschenbach, 
dont il est en quelque sorte la conclusion. II est 
done tr6s probable que, des cette ^poque, e’est-a-dire 
vers 1844-1845, Wagner avait lu le roman entier 
du poete de Souabe. 

Ce n’est, toutefois, que beaucoup plus tard qu'il y 
revint et coni^ut son projet tie drame. U est certain 
neanmoins que, des lors, Wagner avait etudie de pres 
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la l^gende cle Parsifal, car il en parle assez longue- 
ment dans un ecrit qui est evidemment le fruit des 
etudes sur Lohengrin. Cet dcrit, public seulement en 
1848, est une etude sur la lutte des Guelfes et des 
Gibelins(Wiblingen),et il est intitule: les Wibelnngen, 
histoire generale par la legende (i). C’est a propos de 
son projet, bientot abandonn^, de mettre Frederic 
Barberoiisse a la sc6ne, qu’il passe en revue, dans 
ce tres interessant travail, les mythes scandinaves 
et germaniques, notamment le mythe des Nibe- 
limgen et de leur tre’sor, dont il etablit la liaison 
avec les grands evenements qui touchent a Thistoire 
de I’empire de Charlemagne et a celui des Hohen- 
staufen. Dans son dernier chapitre, il s’explique 
aussi sur le mythe du Graal,qui est,a ses yeux, une 
legende orientale, transformee et mise en rapport, du 
moins dans i’interpretation germanique, avec le 
mythe du Nibelnngenhort. Ainsi, il montre les combats 
pour la possession du Saint-Graal, source des plus 
hautes veitus et de la souverainet6 chevaleresque, se 
substituant aux luttes heroiques pour la possession 
du fameux tresor des Nibelungen, qui, lui aussi, donnait 
a son possesseur courage invincible et pouvoir 
supreme. Wagner est revenu souvent, plus tard, sur 
ce parallelisme entre le Graal et le Ntbeliingenhort. Il 
disait un jour, a propos de Titurel, le fondateur de 
I’ordre du Graal, dont on entend la voix sortir du 
tombeau(scene finale du premier acte), que cette voix 
etait « ceile de Wotan, chez qui s’etait brisee la 


(1) Die Wihdmtgeti, IViUgmhkhtt (Iuk tier S^ge. Tome li des Grsammdt 
Schriftiin, 
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volont^ cle vivre ?>. Dans le drame meme, il indique 
line relation lointaine, mais neanmoins formelle, 
entre Kundry et la fille de Wotan, Brunnhilde; il 
forge pour Kundry le nom de Gundryggia, du radical 
scandinave Gunn, bataille, combat, et dryggia, pre¬ 
parer, exciter, afin d’indiquer nettement la nature 
walkyrique de Kundry (i); le sommeil de Kundry, 
d’ou eile se reveille sans force, est analogue a cclui 
de Brunnhilde. Klingsor, qui se soumet 4 la mutila¬ 
tion d’Origene (2) pour s’approcher du Graal,et qui 
devient ainsi la cause efhciente du drame, est evi- 
demment con^u d’apres le prototype Alberich, qui 
mandii I'amour pour se saisir de Tor du Rhin. Far- 
sifal, enfin, rappelle par plus d’un trait la figure de 
Siegfried. Onpourrait poursuivre ces analogies sans 
craindre d’aller trop loin, puisqu’il est certain que, 


fi) Voyez le Thimatisclu LeUfadm de M. de Wollzogen pour Parsifill^ et 
1 article de M. J.-H. LoefBer, dans les Bayrtmhir 1878 , avrih 

( 2 } Origene, docteur de rEgllse, ne i Alexandrie en 185, apres 
mort en 253| celebre par ses Commentaires sur touU VEcriture^ sa traduction 
de la Bible (en grec) et par la rigidite et le mysticisme de sa doctrine. Alin 
de se soustraire A toute tentatioiij il setaitmutile. Comcidence i signaler; 
de meme que Klingsor est repousse de I'ordre du Graal, Origene a toujours 
ete considere comme entach^ d'erreur par I'Eglise catholique. Il enseignait 
une doctrine mystique^ analogue A celle des gnostiques, issue» on le salt, 
de ralliance des croyances orientales (asiatiques'bouddhiques) avec les reli¬ 
gions juive et cbretienne- Il croyait a la preexistence des 4mes dans une 
region superieure; elles pouvaient, pendant leur vie, se purilier et s'elever a 
la felicite supreme par le renoncement a tous les biens Je la terre. Il n est 
pas impossible que Wagner se soit souvenu d'Origeoe en composant le 
type de Klingsor. Dans sa remarquable 6 tude sur Parsifal, M, Ed, Schure 
attribue a Wagner Vinvention de « I'idee singuliere j) de la mutilation de 
KHngsort II faut cependant rappeler que dejA Wolfram fait du maglcien 
Klingsor un chapon; seulement^ che:^ Wolfram, Klingsor ne se mutile pas 
lui-m^me* Chez Wagner, ne sachant se vaincre, Klingsor se mutile pour 
se rendre digne du Graal, dont les chev^aliers doivcnt etre chastes. 
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des le premier moment, Wagner a consid^re le 
Graal com me un iresor des Nibelungen id6alis6 (i). 

L'^tude de 1848 sur les Giielfes et les Gibelins (Wi- 
belungen) ne laisse, toutefois, rien deviner encore du 
Parsifal de 1881; elle montre seulement le maitre 
preoccupe, des ce moment, de la haute portae morale 
et poetique de ce sujet, 

C’est seulement seize ans plus tard, en 1864, que 
I’idee murit en lui et que le plan d’un drame sur Per¬ 
ceval se developpa. Dans I'intervalle, il y dtait 
souvent revenu, pendant la composition des Nibelun¬ 
gen, de Tristan, des Malires Chanietirs, Mais, comme 
pour les Nibelungen, Toeuvre ne se formula que tres 
lentement, et des elements tres divers concoururent k 
son eclosion. En veritable poete createur, Wagner 
ne s'est pas borne a ranimer plus ou moins heureu- 
sement les types et les caracteres de Chretien de 
Troies et de Wolfram; il a pris de son propre fonds 
beau coup plus qu’il n’a emprunte a ses devanciers. 

Le plus important de ces elements etrangers ^ la 
legende meme de Perceval est un projet de drame 
biblique que Wagner conQut, vers 1849, apres I’aban- 
don du drame sur Frederic Barberousse. Ce drame 
devait avoir pour figure centrale festis de Nazareth^ 
Des son arrivee 4 Zurich, apres son expulsion d’Alle- 
magne, il en parle dans une lettre a Theodore 
Uhlig{2). Liszt lui avait conseill6 d’ecrire un ouvrage 

(r) Voir les Notes sur Parsifal de M. H.-S. Chamberlain dans la Revue 
wagnirunne^ aout 1887, 

(2) Musiciende la chapelle du roi de Sa?cea Tepoque ou Wagner etait chef 
d'orchestre a Fopera de Dresde, Apres I'exil de Wagner, une correspond an ce 
suivie s'^tablit entre Uhlig et Wagner qui se prolongea jusqu'a la mort de 
Uhlig^ arrivee en 1857. 1-es lettres de Wagner a Ufilig ont paru en 1889, a 
Leipzig^ chez Icisediteurs Breitlcopf et llrerteL 
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pour Paris et lui avait meme laiss^ entrevoir la pos- 
sibilite d’obtenir une commande du Grand-Op^ra. 
Wagner n’eut pas la naivete de croire longtemps 
a la realisation de ce projet; neanmoins, I’ceuvre a 
laquelle il pensa tout d’abord pour Paris fut pr^ci- 
sement ce Jesus de Nazareth. 

« Outre mon Siegfried (i), ecrit-il, le 9 aovlt 1849, 
a Uhlig, j’ai en tete deux sujets tragiques et deux 
sujets comiques. Mais aucun ne me parait convenir a 
la sc^ne frangaise; je viens de mettre la main sur un 
cinquieme; il m’est indifferent dans quelle langue il 
viendra au monde, c’est Jesus de Nazareth. J’ai I'in- 
tention de I’offrir aux Fraiirais et de me debarrasser 
ainsi de toute cette affaire, car je pressens ['indigna¬ 
tion que ce projet va provoquer chez mon collabora- 
teur {2). » 

L’affaire, on le congoit, n’eut pas de suite; mais, 
longtemps encore, Wagner fut tourmente par I’idee 
de ce drame tire du Nouveau Testament; il en 
poussa meme assez loin resquisse,quinous aete con- 
servee. Cette ebauche montre que beaucoupd’impres- 
sions ressenties au moment de I’elaboration de Jesus 
de Nazareth ont passe par la suite dans Parsifal. Au 
deuxieme acte, Wagner se proposait de representer 
Jesus sur les bords du lac de Genezareth avec Marie- 
Madeleine agenouillee a ses pieds, baisant le bord 


(1) I! s*agit id, non de la seconde partie de la Tetralogie, mais de la Mori 
de SiegfrUd, le premier drame que Wagner ecrivit sur la donn^e du poeitie de 
la Chanson des Nibelungen et qui est devenu plus tardiapres bien des remanie- 
ments, le Crifuscuie des Dwx. L"un des sujets comiques dont il parle ici doit 
^tre les Maiins ChanUurSt contre-partie du 

(2) Gustave Van Nieuvenhuyzen, dit Vaez. 
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de sa tunique en exprimant au Sauveur son profond 
repentir et son amour purifie. Elle devait lui 
demander d’etre admise, comme la derni^re des ser- 
vantes, dans la communaute du Christ. Au quatri^me 
acte, qui devait rappeler la Sainte Cene, on voyait 
Marie-Madeleine tirant un flacon d’essence de son 
sein, oignant la tete du Sauveur, puis, au milieu des 
larmes, proc« 5 dant au lavement des pieds. Ces deux 
scenes, condens^es dans Parsifal, sont devenues 
I’emouvant tableau du Vendredi-Saint, au troisieme 
acte de Parsifal, 

Dans ses Souvenirs (i), Wille rapporte qu’au 
printeraps de i 852 , Wagner expliqua un jour avec 
feUjdevant elle, combien il serait beau de montrer a 
la scene le Prophete de Nazareth aim^ reellement par 
Marie-Madeleine.Sans allertrop loin dans ledomaine 
des hypotheses, on pent admettre que c’est la I’id^e 
premiere de la scene de seduction de Kundry avec 
Parsifal, au deuxieme acte. 

Finalement, Jesus de Nazareth fut abandonne. Le 
plan de la Tetralogie des Nibelungen, congu vers le 
meme temps, avait pris corps. Le poeme complet 
avait 6te rapidement ecrit aprcs une longue ct labo- 
rieuse gestation, traversee par des obstacles de tout 
genre, d’ordre materiel et moral. Sans plus se laisser 
distraire par des projets lointains, d’une realisation 
probldmatique, Wagner se consacra, pendant trois 
ann^es consecutives, a la composition musicale des 


(i) Wagner Erinneruffgen.pSLtM^^ Wille, publics dans la DattscheRuuds^hntt^ 
M. ct Wille, grands amis de Wagner, possedaient une villa (Mariafeld) 
pres de Zuricli, 
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trois premieres parties cle cette oeuvre grandiose : 
Rheingoldy die Walkure et Siegfried. Ce dernier etait 
aux deux tiers termine, quand I’impossibilite mate- 
rielle de faire executer un pareil ouvrage et le desir 
de rentrer en communication avec le public, peut- 
6 tre aussi la lassitude d’esprit apres une aussi longue 
et si constante concentration de la pensee sur un 
meme sujet, eveillerent en lui le d^sir d’ecrire une 
oeuvre qui se rapprochat davantage des conditions 
normales de la scene. 

C’est alors, — ceci se passait aux environs de 
i 856 , — qu’il congut Tristan et Yseidt, dont Tela- 
boration et la composition furent relativement 
rapides. Ce sujet, vers lequel il se sentit tout a coup 
tres vivement attire, le ramena tout naturellement 
k Parsifal. II est k remarquer que les anciens 
poemes fran^ais et allemands rattachent la l6gende 
de Tristan a celle de Perceval. Dans la premiere 
6 bauche de Tristan., qui date de I’annee i 855 , 
Wagner reste fidele a cctte tradition; seuiement, 
suivant en cela les tendances bien particuli^res de 
son esprit, il s’attacha a motiver, tout au moins 
moralement, I'intervention du chevalier du Graal 
dans un roman tout de passion, ou il n’avait que 
faire en verity. Wagner venait de lire, pour la pre¬ 
miere fois, les oeuvres de Schopenhauer. Tout 
pendtre de la doctrine du philosophe pessimiste, il 
imagina d’opposer a Tristan, le heros de la passion, 
Parsifal, le heros du renoncement. C'est au troisieme 
acte, au moment ou Tristan est etendu aux pieds 
d’Yseult, aspirant a la mort et ne pouvant mourir, 
que Parsifal apparaissait en pelerin et cherchait a 
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consoler les amants, perdus dans leurs extases 
d^sol^es. 

II parait que, des alors, Wagner avait deja donn^ 
a la foi de Parsifal une melodic qui repondait par 
des accents doucement consolateurs aux plaintes 
de Tristan, cherchant le pourquoi du Vivre dans 
I’angoisse de sa passion inassouvie. 

II y avait une reelle grandeur poetique dans le 
contraste de ces deux caracteres. Mais le personnage 
de Parsifal, surgissant dans ce drame d’amour 
sans preparation aucune, eut ete difficile a faire 
accepter et comprendre; Wagner entrevit I’ecueil, 
et il supprima Parsifal dans le poeme definitif 
de Tristan. 

Des lors, cependant, le personnage avait pris corps 
dramatiquement, et cette premiere tentative nous 
rapproche sensiblement de I’ceuvre, 

En m^me temps que Tristan, Wagner avait jet6 
sur le papier Tesquisse d’un autre projet de drame, 
dont il parle avec enthousiasme dans une lettre a 
Liszt du 12 juillet 1876. 

« Je viens, lui 6crit-il, de mettre la main sur deux 
sujets admirables qu’ii faudra bien que j’execute 
quelque jour : Tristan et Ysenlt (tu le connais deja) ; 
ensuite, — cVst le triomphe, la chose la plus sainte, 
la redemption complete; mais je ne puis te dire cela 
maintenant. » 

Ce sujet “ admirable » n’est autre que celui du 
drame bouddhique : les Vainqueurs, dont I’^bauche, 
retrouvee parmi les papiers de Wagner, porte la date 
du 16 mai i 856 . Dans ce drame, suggere a la fois 
par la lecture de Schopenhauer et des poetes de 
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I’Orient, le Parsifal du renoncement que nous venons 
de voir dans Tristan reparaissait sous le nom 
d’Ananda, 

Ananda est le hdros du renoncement a I’amour 
entre les deux sexes; c'est I’ascete de I’Orient, le pur 
absolu. Le drame projete devait nous montrer 
Ananda passionnement aime par la fille du roi 
Tchandala, la belle Prakriti. Prakriti, apres avoir 
connu les tourments de I’amour sans Espoir, renon- 
gait son tour le Ddsir et etait conduite ainsi a la 
pleine Redemption par Tentree dans la communaute 
de Bouddha, ou la recevait Ananda. 

Bien que Tebauche des Vainqueurs soit bien insuf- 
fisante a nous donner une idee de ce qu’aurait ete 
le d^veloppement de cette conception, elle est assez 
explicite pour permettre d’y reconnaitre une fabula- 
tion en beaucoup de points analogue a celle de 
Parsifal. Wagner y faisait intervenir, outre Bouddha, 
les brahmanes et leur communaute, qui ne sont pas 
tres ^loignes de la confrerie des chevaliers du Graal. 
Ananda 6tait un etre absolument pur, etranger au 
Ddsir charnel; il se comportait d. I’egard de Prakriti 
absolument comme Parsifal a Tigard de Kundry. 
Jusqu’a un certain point, on pent meme dire que 
Kundry derive en ligne directede Theroine du drame 
bouddhique, Wagner nous fait connaitre, a propos 
de celle-ci, qu’elle avait eu une vie anterieure dans 
laquelle, par fieite et orgueil, elle avait repousse 
I’amour d’un fils de brahmane et raille le malheu- 
reux. C’est ce qu’elle a maintenant a expier dans la 
seconde vie a laquelle elle nait pour apprendre le 
renoncement par la vertu de celui-la meme qu’elle 
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aime et qui la fait ainsi entrer dans la communaute 
de Bouddha. 

D’une part,ce type se rattache a Marie-Madeleine 
dont le repentir, apres sa vie de luxure, aboutit a sa 
reception dans la communaute du Christ j de I’autre, 
les deux incarnations de Prakriti sont I’idee-mere du 
personnage de Kundry, 

La dualite de Kundry a bien embarrasse les pre¬ 
miers commentateurs de Parsifal. Tons ont reconnu 
dans ce personnage, qui n’a ni existence legendaire, 
ni existence historique, le type du genie de la sen- 
sualite et de la perdition, la sdductrice de tous les 
temps, la reine des luxures, mysterieuse comme 
Isis, belle commc Astarte, I’ancienne Demone qui 
s'est, jadis, appelee Herodiade, la fleur du gouffre, 
la rose de TEnfer; mais tous ont etc arretes par 
I’espece de solution de continuite entre ses deux 
modes d’existence. Le fait est que le poeme de 
Wagner n’explique pas clairement, au premier abord, 
comment elle vit dans les longs intervalles qui se- 
parent sa vie de pech6 de sa vie de repentir. 

Si Ton se reporte a I'ebauche des Vainqtieurs, tout 
cela s’eclaire. II devient evident qu'elargissant le 
type de Prakriti et I’idee de sa double incarnation, 
Wagner, dans sa conception de Kundry, embrasse 
et condense, comme en autant d'incarnations d’un mmie 
itre, tout I’ensemble des phenomenes qui se rat- 
tachent a I’idee de la femme. La femme est pour lui 
un type unique, plus ou moins divers a la surface, 
selon les temps et les milieux, au fond toujours 
identique a lui-meme. C’est VEtcrnel Feminin de 
Goethe, realist dans une figure concrete. Son exis- 








La Genhe, 


i65 


tence n’a, dans la pensee de Wagner, ni commence¬ 
ment, ni fin. Kundry n’a pas de caractere propre, 
parce qu’elle est toutes les femmes a la fois. Volup* 
tueuse, rien n’egale I'aLprete de ses desirs triom- 
phants; quand son but est atteint, quand rhomme 
seduit est a ses pieds, elle le meprise et le quitte 
avec un rire demoniaque; puis elle se repent, s’hu- 
milie, s’habille miserablement, s'enlaidit a plaisir, 
fait meme oeuvre de charite, car elle apporte aux che¬ 
valiers du Graai des baumes pour guerir lesblessures 
du roi Amfortas, qu’elle-meme a causees. Mais tout 
cela n’est qu’un demi-repentir,parce que la femme ne 
jamais. La mort meme n-est pas pour elle une 
delivrance ou une fin, c’est un sommeil lethargique 
dont elle se reveille pour recommencer sa vie de 
luxure et de seduction. Une femme continue I'autre. 

Voila rid6e reduite a sa plus simple expression. 
Wagner I’a nettement formulee, en deux mots, dans 
la scene du premier acte ou Gurnemanz gourmande 
les deux adolescents pour avoir maltraite Kundry : 
« Peut-etre, leur dit-il, vit-elle aujourd’hui tme mu- 
velle me^ afin d’expier la faute d’une vie anterieure, que 
dans cette autre vie, elle n’a point expiee : Hier lebt 
sic held, vielleicht erneut, zu bilssen Schiild aus fruherm 
Leben, die dorten ihr noch niclit vergeben. 

Et plus loin, la meme idee se trouve aussi nette¬ 
ment exprimee dans la scene si saisissante de revo¬ 
cation de Kundry par Klingsor. Lorsque le ma- 
gicien appelle a lui la seductrice et lui montre une 
victime attrayante sous la forme d’un jeune homme 
vierge, il I’apostrophe en ces termes : 

- Sors du gouffre! Arrive! A moil Ton maitre 
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t’appelle ! Toi I'innomfie : diablesse originaire ! 
Rose de I’cnfer! Toi qui fus Herodiade et quoi en¬ 
core ? Gundryggia jadis, aujourd’hui Kundi'y! A 
moi, a moi! » 

Kundry est innomee en raison meme de son im- 
personnalitd. Pour le magicien, qui sail le pass6, 
le present et Tavenir, elle n'est Kundry que passage- 
rement. Elle sera une autre femme demain, tout en 
restant la meme, comme elle le fut dans le passe. 
Les noms d’Heredias et de Gundryggia resument, 
dans sa pensee, tout une serie de legendes sur la 
femme, element dissolvant quoique necessaire dans 
le monde. Unelegende allemande raconte qu’He- 
rodias, passionnement eprise de saint Jean le Pre- 
curseur, voulut baiser les Idvres du saint quand, 
apres la decollation, sa t^te fut rapportee d Herode 
sur un plat; alors la tete recula et souffla violemment 
sur Heredias; depuis lors, soulevee de terre, He¬ 
redias erre comme un fantome dans les airs, ne pou- 
vant se reposer sur les buissons que de minuit au pre¬ 
mier chant du coq. Cette legende chretienne est une 
adaptation de la Saga scandinave de Freya, qui, 
abandonnee par son epoux Odhur, verse dans la 
nuit des larmes d'or et incessamment est poursiiivie 
par Odhin, dieu des tempetes. Cette legende elle- 
meme se transforme plus tard et devient la chasse 
infernale, la chasse nocture des ames inquietes et 
malfaisantes, des striges, a la tete desquelles on voit 
Herodias et ou Ton reconnait un derive du mythe 
des Walkyries, On voit par quelle association d’idees 
Wagner rapproche le nom d’Herodias du nom de 
Gundryggia, forge par lui pour indiquer Tune des 











La Genese. 


167 


“ migrations c’est-a-dire Tune des incarnations de 
Kundry. 

Le nom change,I’essence reste.Ainsile personnage, 
en apparence si contradictoire et si ^nigmatique de 
Kundry, s’explique comme la figure symbolique de 
la femme, de la femme eternelle,qui revit incessam- 
ment, terrible a la fois et douloureusc,pour la felicite 
et I'angoisse de toutes les creatures. 

jfesiis de Nazareth et les Vainqiteurs peuvent done 
etre consideres comme les etudes pr^paratoires a 
Parsifal. Arriv^e a ce point, felaboration definitive 
du drame ne fut plus qu’une question de temps. II 
fallait une circoiistance favorable pour amener Teclo- 
sion; cette circonstance ne tarda pas a s’offrir. 

Longtemps, Wagner avail ardemment d^sir^ pos- 
sdder une petite propriete ou il fut a I’abri du bruit 
et des importuns. Dans I’dte de i856, il ecrivait de 
Mornex, pr6s de Geneve, cette lettre desolee : “ Je me 
consumerai, je deviendrai incapable de travailler 
desormais, si je ne trouve bientot une habitation 
comme il m’en faut une, — une petite maison avec 
un jardin, loin de toute rumeur et surtout de tout 
piano; car, de quelque cote que je me tourne, — 
meme ici, — je suis poursuivi par le tapage de ce 
damne instrument. Cela m’enerve a ce point que la 
pensee seule du voisinage d’un piano m’enleve toute 
envie de travailler. Depuis quatre ans, je cherche en 
vain cette retraite tant desiree. 

Un hasard heureux, la generosite d’amis devours, 
devait, des I’annee suivante, lui procurer Taccomplis- 
sement de son voeu. Au printemps de iSSy, vers 
Paques, M. et Wesendojick mirent a sa dispo- 
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sition une petite propriete qu’ils possedaient au 
hameau de Enge, pres de Zurich, et qui se trouvait 
contigue a leur propre villa. Wagner s’y installa dans 
les premiers jours d’avril. C’est la que, le jour du 
Vendredi-Saint, dans une heure de profonde reverie 
poetique, il se ressouvint de Parsifal et du touchant 
dpisode, raconte par Chretien et Wolfram, de sa 
rencontre avec les pelerinsle jour du Vendredi-Saint. 
Ce jour-la, comme il le dit lui-meme plus tard, « il 
entcndit ce soupir de la plus profonde pitid,qui jadis 
retentit de la croix sur le Golgotha, et qui, cette fois, 
s’dchappa de sa propre poitrine En quelques 
heures, il ecrivit les vers si tendrement emus qu’il mit 
plus tard dans la bouche de Gurnemanz et qui expli- 
quent le charme du Vendredi-Saint, ce jour de I’uni- 
versel repentir et de I’universel pardon, ou la nature 
parait plus belle, ou I’herbe et la fleur arrosees par 
les larmes du pecheur, sainte rosee, relevent la tete, 
ou toute creature aspire au Redempteur et tressaille 
de joie devant I’homme purifie. 

D6s ce moment, Parsifal etait congu. Rapidement 
Wagner esquissa, quelques jours plus tard, un drame 
dont cette idee, la pitid, fut le centre, avec,pour figure 
principale, Parsifal devenu a la fois le heros du renon¬ 
cement et de la compassiofi. 

SuivantM. H.-S. Chamberlain (i), cette esquisse 
contenait non seulement des scenes importantes du 
drame dhfinitif, mais encore des fragments de motifs 
musicaux. Il est, en outre, a remarquer que cette 
esquisse est ant6rieure a I’achevement du poeme 


(i) N&tes sur Parsifal d 3 .ns la wagmrienut\ aoiit 18S7 , 
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de Tristan, car le 25 aout 1857, Wagner d^clara a 
quelques amis qu’il ne savait pas encore de quelle 
maniere il f'erait le troisieme acte de Tristaii, d’ou 
Parsifal, devenu le centre d’un nouveau drame, 
venait d’etre elimine; il lui fallait, par consequent, 
trouver un autre denoiiment. 

L’esquisse de Parsifal terminee, Wagner revint a 
Siegfried, dont il termina le deuxieme acte, puis il 
reprit I’ebauche de Tristan, auquel il se voua desor- 
mais, exclusivement, pendant pres de deux ans, 
jusqu’en i 85 g. Ensuite, vinrent les ann^es st^riles, 
qui vont de I'automne i 85 g a I’ete de 1864, les ann^es 
du Tannhmtser a Paris, des projets d'execution irrea- 
lises de Tristan a Vienne, a Stuttgart et a Carlsruhe, 
des tournees de concerts en Russie, enfin le sejour a 
Vevey et a Vienne, qui conduisirent le maitre a un 
6tat de d^nument tel qu’il dut fuir de Vienne pour 
echapper a ses creanciers, Un hasard prodigieux, 
providentiel, si Ton veut, mit alors sur sa route 
le roi de Baviere. 

On salt I'enthousiaste admiration que Louis II 
nourrissait depuis longtemps pour I’auteur de Lohen¬ 
grin et comment il mit Wagner a I’abri de tout souci. 

C’est a la priere du jeune monarque que Wagner, 
il I’a formellcment reconnu depuis, reprit, a la fin de 
I’annee 1864, I’esquisse <le Parsifal, soinmairement 
jetee sur le papier a Zurich, et (|u’il etablit entie- 
rement le plan definitif du drame, 

Ce plan parait avoir ete tres developpe. A plusieurs 
reprises, Wagner en donna lecture a ses amis, notam- 
ment dans une soiree intime donnee le 14 jam 
vier i 865 , a Munich, par I Ians de I^ulow. Le 26 sep- 
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tembre suivant, il ecrivait asa vieille airiie, M^*^\VilIe: 
“ Mon ardeur au travail absorbe toutes mes forces. 
Je vais terminer les Nibehmgen (interrompus depuis 
1857); un Parcival est egalement ebauche. 

Cette dbauche, qui servit indubitablement au 
poeme d^finitif,commence immediatement apres les 
representations fameuses de VAnneau du Nibelung 
sur le theatre de Bayreuth en 1876, ne nous a pas ete 
conserv^e; tout au moins, n’a-t-elle pas 6te publiee 
jusqu’ici. M. de Wolzogen,dont on connait les inte- 
ressantes brochures sur les dernieres partitions du 
maitre, assure que,dans ce projet,ily avait une sc^ne 
rappelant le charmant episode du poeme de Chretien 
de Troies, reproduite par Wolfram d’Eschenbach, 
ou Parsifal tombe dans une reverie profonde en 
voyant sur la neige les trois gouttes de sang de la 
Corneille blessee. II supprima cet episode, lors de la 
composition du poeme; mais la scene de I’apparition 
de Parsifal pourchassant et blessant un cygne en est 
evidemment un ressouvenir. 

Apres tout ce que nous venons de dire, il est 
superflu d’ajouter que le Parsifal de Wagner, tout en 
etant, au fond, inspire par les poemes de Chretien de 
Troies et de Wolfram d’Eschenbach, en diff^re pro- 
fondement. Les na'ives imaginations des poetes du 
xn® et du xiii® siecles sont devenues une ceuvre toute 
moderne, de psychologic raffinee et de haute philo¬ 
sophic. On peut meme dire que la conception de 
Wagner nous ouvre, sur la vieille I6gende,une vision 
plus profonde et toute nouvelle. Les aventures un 
peu confuses, au milieu desquelles se developpe et 
se dessine laborieusement le caractere du personnage 
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principal, semblent 6tre devenues un accessoire d’ou 
se degagemaintenant,avec plus de clarteet de relief, 
un type moral que la poesie du moyen ige n’avait 
qu’imparfaitement exprimd, trop preoccup^e qu’elle 
6tait du but social et religieux de I’oeuvre qu’elle 
accomplissait, et entrainee par I’esprit du temps i 
donner une importance exag6ree,tout au moins selon 
notre point de vue actuel, a la peinture des moeurs, 
des tendances et des aspirations passageres de 
I’epoque. 

Au fond, Perceval et Parsifal sont le meme etre in- 
conscient, la meme ame candide et pure, qui n’arrive 
a la pleine possession d’elle-meme que par la pratique 
douloureuse de la vie. Seulement, il y a entre le h^ros 
de Chretien et celui de Wagner toute la distance qui 
s^pare moralement et historiquement le xix®si«^cle du 
XII®. Bien que venant immediatement apres Chretien 
de Troies, Wolfram d’Eschenbach, — en quoi il etait 
bien de la race qui devait produire Kant, — avait 
deja ajout6 a la physionomie morale du Perceval 
fraiiQais un trait qui le rendait, en quelque sorte, 
plus germanique. 

Le point autour duquel tourne tout le poeme de 
Wolfram est le doide : 

l$i herein nachgebur 

Das muo2 dcr ziU wtrdm sih\ 

m 

Le donte estprochc voisin du cceur, ei Jaii soiiffrir I'dme, 
dit-il; et son ouvragc n’a d’autre portee philosophique 
que de nous montrer comment Parzival surmontece 
doute par la fermete avec laquelle, malgre les iiesi- 
tationsdeson esprit et rincertitude de ses resolutions, 
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il poursuit son but, qui est de devenir un chevalier 
parfait. C’est bien la conception d’un poete qui 
ecrivait au temps ou I'Eglise et la chevalerie repre- 
sentaient I’ordre moral et social dans leur plus com¬ 
plete expression, et ou le doute a Tegard des verites 
proclamees par I’Eglise etait considere comme le 
crime absolii. 

Tout autre est le th^me moral de Wagner. Son 
heros n’est pas un esprit en’proie a I’incertitude reli- 
gieuse, ce n’est pas une sortc de Faust du xii^siecle. 
Parsifal ne connait aucune espece de doute; il passe 
‘dans le monde,c’est-a-dire dans le drame, sans aucun 
souci des croyances ; tout, en revanche, est tourne 
chez lui vers la vie ^motionnelle: c'est une ame pure 
et simple d’enfant qui entre dans I’existence avec la 
seule notion de sa jeune force et la vehemence de ses 
desirs, inconsciente d’abord du monde de sentiments 
qui sommeille en elle, mais tout dispos^e, par sa 
purete et sa sincerite memes, a repondre plus vite 
ciu premier appel de la pitie. Wagner nous montre 
cettc ame s’eclairant peu a peu, se developpant par 
repreuve des realites douloureuses, et s’elevant, par 
la sympalhie a toute douleur, justju’au sentiment le 
plus purement humain t|ue les philosophies et les 
religions aicnt proclame : la Pitie compaiissante. 

Telle est I’idee fondamentale. Ce que Wagner em- 
prunte a la vieille legende se trouvc ainsi plus 
rapproche de nous. Car il est a remarquer que cette 
idee de/>iVf^ dont le Parsifal est ia plus haute glorifi¬ 
cation dans la poesie moderne, traverse toute la litte- 
rature de ce siecle, interpretee par les poetes les plus 
divers dans le meme sens (|ue par Wagner. Tout 
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I’ceuvre de Victor Hugo, pour ne citer que lui, est 
impr^gne de cette id6e; et le poete n’a jamais ete plus 
eleve, plus eloquent, plus persuasif qu’en langant 
I’anatheme a la colere et a la haine, en priant pour 
les humbles, en evoquant, au milieu des grands faits 
du passe ou du present, la douce image de la Pitid. 

Ce n’est pas dans la litt^rature seulement, mais 
dans les moeurs, dans les relations sociales, jusque 
dans la vie politique qu’un meme et universel mou- 
vement a pouss^ les esprits pendant toute la premiere 
moitie du si^cle vers une sorte d’apaisement general. 
Des querelles s^culaires de peuples a peuples se sont 
subitement eteintes; les haincs de classes ont disparu; 
avec un genereux elan, les plus grands esprits se 
sont passionnement depens^s a la recherche d’un 
adoucissement aux incompatibilites sociales; la 
guerre memo s’est humanisee; ^*a dtd, en un mot, 
comme un grand souffle de charite qui a passe cur le 
vieux monde,et qui, pour un moment tout au moins, 
nous a rapproches tout a coup de I’id^al du christia- 
nisme primitif proclamant I’egalit^ des hommes en 
face du monde paTen et instituant la loi de pardon et 
d’aniour, 

Parsifal n’est autre chose qu'un hymne magnilique 
a ce haut sentiment. 

On a souvent reproche a Wagner le choix qu’il fait 
de sujets sortant des habitudes d’esprit du public, 
s’ecartant des tendances gdndrales de ce temps. Le 
reproche, sans grande poitee d’ailleurs, est mal fond^. 
Parsifal, qui est parson caractere mystique une con¬ 
ception en apparence tres eloign^e de I’actualit^, est 
cn realite, de toutes les oeuvres modernes, celle 
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qu’on peut dire le plus profond^ment impr^gn<5e de 
I'esprit du siecle, 

11 ne faut pas croire que Wagner, en empruntant 
la plupart de ses sujets au moyen age, ait cedd a une 
predilection d’arch^ologue et de philologue. Wagner 
a naturellement etudi^ ses sources, et il a su tout ce 
que la philologie et les sciences historiques ont 
recueilli et reconstitu(i des id^es, des raoeurs,des cou- 
tumes, des fagons d’etre du xii® siecle. Mais il ne 
s’est servi de ces renseignements que pour donner 
^ ses personnages la ph3?^sionomie et Failure d’un 
temps assez eloigne du notre pour paraitre fabuleux, 
et pour constituer de la sorte autour de Faction, par 
un recul, une atmosphere qui Fdlevat au-dessus de la 
r6alit6 stricte. 

C’est dans le mdme esprit qu’il accueille lesfabula- 
tions de Fantique legende : le Graal et sa chevalerie; 
la la»ce qui saigne ; les enchantements du magicien 
Klingsor. L’auteur ne nous dit meme pas quel est son 
point de vue particulier a Fugard de ces croyances 
d’un autre sLge. 11 les reproduit simplement comme 
autant de symboles,avec le sens que leur avait donne 
le moyen age, sans y attacher autrement d’importa,nce. 
Elies n’ont pas de signification speciale a ses yeux; 
elles ne Finteressent qu’autant qu'elles sont des 
moj'^ens expressifs propres k mettre plus puissamment 
en relief Fidee morale, la synthase philosophique du 
sujet. Les creations de Fimagination et de la po6sie 
populaires ont, sous ce rapport, une force suggestive 
tout a fait extraordinaire. Aussi, Wagner les consen'e- 
t-il precieusement comme des signes graphiques 
connus. 
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Pour le reste, la l^gende primitive subit de nota¬ 
bles modifications; elle est,pour ainsi dire,transfor- 
mee completement par le but nouveau auquel Wagner 
fait servir les symboles anciens. II est certain, par 
exemple, que, chez Chretien de Troies, il y a, dans le 
personnage de Perceval, une tendance tres marquee 
a la piti6 et a la compassion. Mais combien est plus 
large Tid^e autour de laquelle evolue le drame wag- 
nerien et avec quel relief cette id^e domine toute 
Toeuvre! La pitie de Chretien deTroies et de Wolfram 
ne s’interdit aucune des violences, elle se glorifie 
meme de tons les coups de force qu’autorisaient Petat 
des mceurs et les besoins de la societe d’alors. Le 
type du moyen 4ge est, en quelque sorte, a double 
face; Perceval le Gallois pleure la mort de sa mere, 
defend la vertu des femmes, s’emeut de la blessure et 
des douleurs du roi Pecheur; le r^cit de la mort du 
Christ lui arrache des larmes, et il s’humilie pieuse- 
ment devant les saints ermites; mais il “ occit » sans 
scrupule tout adversaire qui lui resiste, il est sans 
merci pour le mecr^ant; il est humain selon Tidee 
catholique. Des vieux h^roismes, la religion a laissd 
subsister dans cette ame disciplinee par elle, I’amour 
du sang et le desir de la lutte. 

Parsifal plane bien au-dessus de cette conception 
par trop orthodoxe. Sa compassion est universelle; 
elle s’etend a toutes les creatures, au moral comme 
au physique : c’est le pur sentiment humain degagd 
de toute ^troitesse, de toute mixture ecclesiastique, 
C’est par la que Parsifal est une figure tr^s diff^-- 
rente de Perceval, bien que I'une ddrive dvidemment 
de I’autre. Wagner, a ajoute au type primitif tout 
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un ensemble de traits qui sont bien a lui et que Ton 
ne conceit m^me pas en dehors de sa personnalit^, 
II serait superflu d'insister ici sur ce point apres avoir 
expose toute la genese de I’oeuvre et rnontr^ de 
combien d’el6ments assembles de divers cotes, mais 
convergeant tous vers un meme but, elle est composee. 
Cependant il ne sera pas inutile de rappeler un trait 
de caractere, tout a fait singulier chez Wagner et qui 
a frapp6 tous ceux qui Font connu ; je veux parler de 
son extreme sensibilite. Le comte Gobineau disait 
de lui: “ II ne pourra jamais etre completement heu- 
reux, parcequ’il aura toujours autour de lui quelqu’un 
dont il devra partager la peine. Judith 

Gautier a raconte I’histoire touchante d’un chien 
blesse recueilli par lui sur la grande route et auquel, 
pendant des semaines, il prodigua des soins quasi 
paternels (i). On sait sa campagne contre la vivi¬ 
section, qu’il considerait comme un inutile martyre 
inflige aux betes {2). Partout, dans ses lettres a ses 
amis, Liszt, Uhlig, Heine, il manifesto une piti6 ex¬ 
traordinaire pour les animaux et I’horreur que lui 
inspire “ I’effroyable insensibility des hommes ». Le 
volume d’esquisses, de pensees et de fragments ( 3 ), 


(i)« I^a composition des fut arretee pendant de longs 

mois par le fait d^in miserable chien errant, malade et abandonne, qne 
Wagner, alors 4 Zurich, avait recueilH et tachait de guerii. Le chien lui 
avail fait une mauvaise morsure a la main droite, et la plaie etait devenue 
assez douloureuse pour i^emp^cher absolumeiit decrire Richard IVagncr cf 
son ctHvrc poetique, par Judith Gautier, Paris, Charavay freres^ 18S3. 

{s) Voir la Leiiu omerte qu’il adresse a H. Ernest von Weber^ auteur d'une 
brochure antivivisectionniste publiee sous ce titre; hs Chambres dc sup- 
pUct dc science, — Bayreuiker Blcetter^ 18791 Hvraison d’oclobre, 

iEnvresposthumes^ i vol. Breitkopfet Haertel, Leipzig, 1S84, 
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public apres sa mort, est plein de sentences sur la Com¬ 
passion, la compassion pour les betes surtout. C’est un 
trait qu’il a d’ailleurs de commun avecSchopenhauer. 
On sait que le philosophe francfortois protesta, lui 
aussi, avec fureur contre Tabus de la vivisection. “ 11 
faut, disait-il, etre completement aveugle ou totale- 
ment chloroforme par la puanteur jiidaique pour 
ne pas voir qu’au fond Tanimalest la meme chose que 
nous et qu’il n’en differe que par accident. Son chien 
6tait un veritable personnage. Schopenhauer trouvait 
en lui Tembleme de la fidelity,et il le mentionne dans 
son testament. A peu pres com me Wagner, qui fit 
inhumer son chien a c6t6 de la tombe qu'il s’etait 
destin^e a lui-meme, dans le pare de sa villa Wahn- 
fried, et a qui il fit placer une plaque tumulaire avec 
cette inscription : « Ici Russ repose et attend ?>. li 
n’y a la, d’ailleurs, aucune imitation. Longtemps 
avant qu’il connut la philosophie de Schopenhauer, 
Wagner avait exprime, dans ses lettres a ses amis, des . 
sentiments et des id^es analogues, pour ne pas dire 
identiques a celles de Schopenhauer. En un mot,il a 
ete lui-meme, toute sa vie, Tetre compatissant qu'il a 
voulu que fut le heros de sa derniere ceuvre. Parsifal 
pourrait etre dit un reflet idealist de lui-meme ; et 
e'est pourquoi cette pitie compatissante qu’il avait 
en lui, Wagner la chante dans son ultime poeme,avec 
une si profonde sincerite et une eloquence si per¬ 
suasive, comme la plus noble vertu, comme le plus 
6lev6 sentiment du coeur humain,la haute puissance, 
la science pure. 

Apres cela, il est superflu de declarer que Parsifal 
n’est pas la glorification d un dogme religieux. Cette 
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intention a 6te coinmun6ment attribute aWagner au 
moment de i’apparition de Parsifal. On parla de sa 
conversion au catholicisme operee par Liszt. Les 
commentateurs allemands surtout se sont livres sur 
ce thdme a une debauche de considerations dont 
plusieurs ne laissent pas d’etre plaisantes. Quel 
ques-uns sont all^s jusqu’a faire de Wagner Tapotre 
et le fondateur d’une religion nouvelle, qu’on a 
meme denommee le neo-christianisme et qui, non 
moins cruelle que le catholicisme, aboutit k la cam- 
pagne acharn^e centre le judai'sme dont on a vu, dans 
differents pays, les regrettables consequences. Dans 
le camp oppose, on a rendu Wagner responsable de 
cette explosion de haine contre les juifs. S’il n'est 
pas tout a fait dtranger a ce mouvement, il im- 
porte cependant d’affirmer que la responsabilite 
de ce dechainement antisemitique remonte tout 
d’abord a Schopenhauer et a ses disciples, en second 
lieu et surtout au fanatisme etroit et grossier de 
quelques prddicateurs protestants, aussi intolerants 
dans leur cldricalisme que les plus fanatiques des 
catholiques. Wagner ne s’est jamais mele cette 
secte. Thdoriquement, et artistiquement surtout, il a 
combattu, avec violence quelquefois, I’esprit et la ten¬ 
dance du judai'sme ; mais son respect de la liberte de 
penser et du droit de chacun a la vie I’a toujours em- 
pdehe de mettre en pratique les doctrines qu’il affir- 
mait en principe seulement. 

Quant a ses sentiments religieux, ils seraient assez 
difhciles k definir et a classer. Certes, comme tout 
grand artiste, Wagner a dtd une ame profondement 
religieuse, e’est-^-dire croyante. Mais sa foi ne s’est 
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jamais fixce a un dogme, SiWagner a eu une religion, 
c’est une religion toute personnelle, philosophique, 
simplement metaphysique, sans aucun rapport avec 
une orthodoxie quelconque. A la verite, il se degage 
dc I’ensemble de Parsifal comme un parfum d’encens, 
une sensation tres prononcde de mysticitd,{provoquee 
par le caractere solennel des grandes scenes du drame 
qui sont inspirees incontestablemeiit paries mysteres 
et les offices de I’Eelise romaine; mais c'est la un 
effet plutot superficiel et extdrieur, si Ton peut ainsi 
dire; Wagner n*a voulu ni parodier ni renouvelerau 
theatre les ceremonies d’aucun culte determine. Sa 
pensee est plus haute et plus generale,tout ensemble. 
L'universalite m6me de ses opinions en matiere reli- 
gieuse exclut toute tendance etroite vers un systeme 
cordonne de dogmes et de pratiques. II est egalement 
eioigne du mysticisme, plus mondain que philoso¬ 
phique, qui inspiratant d’oeuvres d’autres de ses com- 
temporains, et du mysticisme sincerement religieux 
des grands ecrivains de TEglise catholique.Cela s'ex- 
plique, non seulement par les tendances propres de 
son esprit, mais encore par les elements tres divers 
qui se melent et se confondent dans sa conception de 
I’idde religieuse, 

Eleve dans le severe milieu de I’orthodoxie protes- 
tante{i), placd plus tard en contact avec les splen- 
deurs un peu theMrales de TEglise catholique de 
Dresde (2), il subit ensuite I’influence des idees 


(1) Il fut eleve de TEcole Saint Thomas, ^ Leipzig. 

(2) On sait que les rois de Saxe, quoique souverains d'un pays essentielle- 
ment protestant, sont catLoliques, et que les ceremonies du culte, aVeglise 
de la Cour, ont un grand eclat. 
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religieuses humanitaires des philosophes de I'ecole 
de Kant et de Hegel,surtout de Feuerbach (i), qui fut 
son ami. La lecture des poetes et des philosophes 
orientaux le conduisit finalement aux pures specula¬ 
tions du pantheisme et du bouddhisme, qu’il avail 
depuis longtemps adoptees avant d’en retrouver la 
formule philosophique dans les ecrits de Schopen¬ 
hauer, 

Si vous voulez etre exactement renseigne sur les 
veritables sentiments de Wagner en mati^re de reli¬ 
gion, ouvrez sa correspondance avec Liszt. Celui-ci 
avait fait son education philosophique a une autre 
ecole, celle de Lamennais, de George Sand, de 
Montalembert et de Lacordaire; il eut toujours des 
tendances tres prononct^es a la religiosite.Tout jeune 
encore, il voulait deja entrer dans les ordres; meme 
dans le plein de sa carriere, si agitee et si remplie.de 
virtuose, il eut de frequents retours vers les idees 
mystiques de sa premiere jeunesse, Il finit, on le 
salt, par recevoir, a Rome, les ordres mineurs. La 
sincerite de ses convictions et de ses aspirations sur 
ce point ne peut etre suspectcc; ses sentiments reli- 
gieux n’etaient nullement affectes et ils se font jour 
j usque dans ses lettres a Wagner qui n’etait pas 
meme th^iste. C’est surtout a la fin de son sejour a 
Weimar, de i 854 d i860, que Liszt aborde frequem- 
ment ce chapitre dans ses confidences a son ami. A 


(i) Feuerbach* disci])Ie de Hegel^ mais esprit beaucoup plus radical, est 
une sorte de Proudhon allemand* dont les ecrits semblent av'oir cu une 
grande influence sur la jeunesse de Wagner. 11 nest pas douteux qne cest 
leur action qui determina Wagner a prendre fait et cause pour la revolit' 
tion de 184S. 
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une lettre d^sesperee de Wagner, il repond en ces 
termes : Laisse-toi convertir a la foi, — il y a un 
bonheur, et c'est le seul, le vrai, I’eternel. Raille ce 
sentiment tant que tu voudras, je n’arrcterai pas d'y 
voir, d’y esperer le salut. Par le Chrisit par la souf- 
france resignee en Dieu, nous viendront le salut et la 
delivrance. 

Wagner reste absolument indifferent a ces sugges¬ 
tions, et, loin d’y donner suite, il cherche, a son tour, 
a convertir Liszt a la philosophic de Schopenhauer, 
“ le plus grand philosophe depuis Kant lui dit-il 
dans une lettre de 1854. 

“ Son idee de I’aneantissement final du Vouloir- 
vivre est tcrriblement severe, mais elle est salutaire, 
et magnifiquement. — Cette pensee, ajoute-t-il, 
n’est pas nouvelle pour moi ; mais nul ne peut la 
comprendre, s’il ne la porte ddja en lui-meme. 

Il s’enflamme la-dessus, et longuement il deve- 
loppc a Liszt les beautes de la theorie morale 
du philosophe dont I’ceuvre avait ete, commc il dit, 
« un cadeau tombe du ciel dans sa solitude r. 

Plus tard, dans une lettre dat^e de Londres 
(juin i 855 ),il s'explique en detail sur lechristianisme^ 
a propos du projet de Liszt d’ecrire un poeme sym- 
phonique sur la donnee de la Divine Cotucdie de Dante. 
Ily declare tout net que, philosophiquement, I’oeuvre 
du grand Italien n’a pu le satisfaire, car elle lui 
semble n’avoir qu’un but, celui de demontrer, sui- 
vant la doctrine catholique, Texistence d'un seul 
Dieu, - qui a cree pour sa propre glorification I’enfer 
de la vie, dont il m’impose la souffrance sans, d’ail- 
leurs, que son existence, repudiec par ma conscience, 
en demeure moins problematique 
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Le probleme a resoudre dans cetLe affaire, continued i 1 , a toujoiirs 
ete de confectionner un Dieu en vue de ce monde effroyable au-dela 
duquel il n’y a rien; im Dieu qui nous fasse paraitre illusoires les 
atroces douleurs de rexistence, et, au contraire, nous laisse paraitre 
tres reelles et susceptibles d'etre goutees consciencieusement les 
joies de la redemption tant desiri^e. Cela pent etre excellent pour le 
bourgeois, —particiilieremeiit pour le bourgeois anglais ; ■—aussi, 
s'entend-il Ires bien avec ce Dieu; il conclut avec lui une sorte de 
contrat en vertu duquel, et moyennant rexeciitioii d'un certain 
noinbre de clauses determinees, il re9oit, en recoinpense d’un 
nombre egal de faillites dans ce bas monde, la felicite eternelle dans 
Tautre. Qu’avons*nous a voir avec ces vulgaires imaginations (i) ? 

Puis il expose a Liszt le fond de ses idecs sur la 
nature humaine et la divinite. Le morceau estcurieux 
et vaut d’etre cit6 en entier. Liszt, un jour, s'etait 
exprimd a ce propos en s’appropriant cette banale 
definition de I’homme : une intelligence servie par 
des organes. Wagner n’admet pas cette definition, 
car la plupart des hommes, dit-il, n’ont que les 
organes, non I’inteiligence, du moins dans le sens 
donne a ce mot par Liszt. 

Je comprends la cliose tout aiitrement, ccrit-il; et void comment : 
rhomme (de meme que tout animal) est une volonte de vivre 
qui se cree a elle-nieme ses organes, selon ses besoins, et qui, 
parmi ces organes sc cree aussi un intellect, c’est'a-clire im organe 
capable de comprendre le monde exterieur, afin de faire servlr 


(i) Rappelons, k ce propos, le mot de Schopenhauer sur la religion ^ c'est 
la mciaphysique dtt peupU, disait-il, en comprenant ce mot peuple au sens 
intellectueb sans acception de rang social ou de fortune. « II y a une poesic 
populaire, une sagesse populaire exprimee dans les proverbes, il faiit aussi 
qu’il y ait une metaphysique populaire, car les hommes ont absolument 
besoin d une interpretation de la vie; et elle doit etre mesur^e a la pniissance 
de leur esprit. De la, le v^tement allegoriqiie dont la vdite se couvre, Les 
diverses religions ne son! que les di verses figures sous lesquelles le peuple 
essaie de saisir line vdite qu'il ne pent erabrasser et se la represente, » 
Furerga u^td ParaltponUJia, § 175 . 
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ce monde exterieur a la satisfaction du besoin de vivre* L’homme 
normal est, par consequent, celui dans lequel cet organe fait pour 
le monde exterieur et dont la fonction est de percevoir, comme celle 
de Testomac est de digerer, possMe la force necessaire pour pro¬ 
curer satisfaction au besoin de vivre; ce besoin de vivre, — dans 
rhomme normal* ~ n^est pas autre chose qiie le besoin de se 
noiirrir et le besoin de se perpetuer; car le Vouioir-vivre, cause 
metaphysique fond ament ale de tout ^tre* n'a d’autre but que la vie 
m^me* c’est*a-dire : se nourrir et se reproduire eternenement, Cette 
tendance est dans la pierre brute, dans la plante la plus delicate, 
tout comme dans Tanimal humain; seulement, les organes de cette 
volont6 sent differents, selon qu^elle est arrivee a un plus liaut degre 
d'objectivite, el qu’elle doit, par consequent, donner satisfaction 
a line somme tonjours plus grande de besoins toujours plus difficiles 
a contenter. 

Cette conception, on cn conviendra, n’a rien de 
mystique ni de religieux; e’est la pure doctrine de 
Schopenhauer. 

Les conclusions auxquelles ces premisses condui- 
sent Wagner sont extremement curieuses. 

Pour lui, I’organe special qui s’appelle rintellect 
ne se d6veloppe meme pas assez chez la plupart des 
hommes pour donner satisfaction a leur besoin de 
vivre; chez certains individus, au contraire, il se 
d^veloppe d’une fagon a ce point exageree qu’ils se 
soustraient, temporairement du inoins, a la servitude 
du Vouloir-vivre, et arrivent ainsi a contempler sans 
volonte, e’est-a-dire d'une fa^on esthetique, les objets 
du monde exterieur ; 

Ces objets du monde exterieur ainsi per^us sans volonte sont, dit- 
il, rimage ideale de la vie, a la conservation et 4 la reproduction de 
laquelle se consacre Vartisie. Chez les natures vigour ©uses, Temotioa 
eveill^e par le spectacle du monde exterieur pent aller jusqu^a roubli 
prolonge des besoins propres originaires et personnels du Vouloii^— 
jusqida la sympalhie (compassion) aux objets exterieurs, et cela pour 
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eux-memes, sans aucune arriere^pensee d'interet persoiineL La ques¬ 
tion est de savoir quelle est la chose que nous contemplons dans cet 
etat anorniah et si notre sympathie est une compassion dans kjok on 
line compassion dans la souffraucc (1). 

La reponse a cette question^ les veritables genies et les vrais 
saints de tons les temps nous Tout donnee en disant qu’ils n'ont vu 
partout que souffrance et n’ont ressenti que la compassion dans la 
souffrance* C'est qu’ils ont reconnu la condition normak de tout etre 
vivant et le caractere epouvantable, eternellement contiadictoire de 
la volonte de vivre commune a tons les etres vivants, se devorant 
elle-meme et ne voulant aveuglement qn’eUe-meine. La cruaute 


(i) Tout cet expose est emprunte a Schopenhauerj qui admet comme 
racine (cause) premiere de 1 Etre, im principe inconnu, une x, qu aucun 
terme ne peut traduire, mais dont le mot Volonte, — au sens tres general de 
Force, — est I'expression la moins inexacte. La volonte (force) qui, prise en 
elle-m^me^ esttmdesir aveugle et inconscient de vivres apres s etre develop- 
pee dans la nature inorganique, le regne vegetal et le regne animal, arrive 
dans le cerveau humain ala conscience claire delle*meme, Alors se produit 
un fait merveilleuXi L'homme comprend que la realite est une illusionp car 
il sent que la vie est une douleur : que le mieux pour la volonte, c’est done 
de se nier ellO’Dieme, car da meme coup tombent I'effort et la souffrance qui 
en est inseparable, Il 11 y a pas, en effet, dautre alternative ; il faiit, ou bien 
que la volonte* prenant au serieux tout le monde qui 1 entoure, veuille main- 

tenani, avec une connaissance pleine et entiere^ ce qu’elle n’avait voulu 

■ 

jusqueda(dans le monde inorganique) que sans connaissance* comme appetit 
avcugle, et quelle s’attache de plus en plus a la vie : c'est Taffirmation du 
Vouloir-vivre ; —ou bien il faut que la volonte, eclairee par la connaissance 
du monde, cesse son vouloir ; et que* dans tous les phenomenes qui la solli- 
citent a agir* elle trouve non des motifs d actions, mais des em n^chements et 
des apaisements, pour arriver ainsi a la liberte parfaite parlc parfait repos: 
c'est la negation du VouMr-vivre, C'est de cette antithese que Schopenhauer 
fait decouler toute la morale. L'affirmation ardente du vouloir-vivre n est 
autre chose que legoisme source de toute mechancete et de tout vice, L'in* 
dividualisme n'a aucun caractere moral, 11 faut* au contrairc, pour entrer 
dans le domaine de la moralite* reconnaitre que le nm n"est rien* que le prin- 
cipe d’individuation n a qu'une valeur illusoire ; que la diversite des etres 
a sa racine dans un meme etre, que lout ce qui est* manifeste la Volonte. 
Celui qui a reconnu cette identite de tons les ^tres ne distingue plus entre 
lui m6me et les autres ; il jouit de leurs joies comme de ses joies ; il souffre 
de leurs duuleurs comme de ses douleurs. La base de la morale, c’est done la 
sympathie* la compassion, ou comme le dit encore Schopenhauer, la pitie* 
la charite* Tamour du prochain. 
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decevante de cettc volonte qui ne voit dans ramour sensuel que sa 
propre reproduction s’est ainsi troin^ee repercutee dans rorgane 
m^une de la perception, qui, iiormalement, est au service de cette 
meme volonte dans I'organe que celle ci s’est tree pour elle^meme 
(rinteUect); si bien que, dans cet etat anormal et sympatbique, Tiii- 
lellect cherche a se soustraire pour jamais a cette servitude, c’est-a- 
dire a vouloir raneantissement complet de la volonte meme de vivre, 
Au fond, cette negation de la volonte est Taction propre des saints; 
les premiers saints du chiistianisme, trop natfs et encore sous 
Tinfluence des dogmes du judalsme, ont pu ne pas se douter que 
cette negation, pour ^tre complete, doit aboutir a Taneantissement 
complet de la conscience de soi, — il n'y a pas d’autre conscience 
que Tindividuelle et la pcrsonnelle; leiir imagination encore asservie 
a pu se representer Tetat de rMemption coinme une continuation 
dternelle de la vie renouvelee en dehors de la nature ; nous, nous ne 
pouvons nous laisser iJlusionner sur la portee morale de leur reuon- 
cement; la verity, c'est qu'^ils n'^ont pas aspire a autre chose qiTa 
Taneantissement de leur personnalite individuelle, c^est-a-diie de 
leur fetre, 

Cette aspiration profonde se trouve plus pure et plus significative 
dans la plus vieille et la plus salute des religions humaines, dans la 
doctrine des brahmanes,particuliercment dans celle de Bouddha,qui 
en est Texpression la plus complete et la plus sublime, Elle part, il 
est vrai, du my the de la creation du monde par Dieu; seulement, 
dans cet acts de la Divinite, elle voit^ non pas un bienfait, mais un 
peche de Brahma, peche que Brahma expie en se transformant lui- 
meme en ce monde, dont il subit, comine chatiment, les atroces 
douleurs; peche qui se rachete aussi dans les saints par la negation 
complete du Vouloir-vivre, penetres qiTils sont tout entiers de la 
sympathle a tout ce qui souffre, par laquelle ils cntrent dans le • 
Nirwana, c^est-a dire le pays du non-etre, Bouddha aete Tun de ces 
saints; suivant sa doctrine de la migration des ames, tout etre vlvant 
doit renaitre sous la forme d’un autre etre, auquel, si pure qiTait ete 
sa vie, il aura fait eprouver une douleur, et cela afin qu’il apprenne 
lui nieme a connaitie cette douleur; et cette migration douloureuse 
ne doit prendre fin, il ne cessera par consequent de renaitre 
qiTapres avoir accompli, a la suite d’une renaissance, une vie 
enti^re sans faire de mal a quoi que ce soit, et etre arrive ainsi, par 
sympathie pour les autres etres, a la negation de son propre Vouloir- 
vivre. 
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Tout ceci est emprunte a la morale de Schopen¬ 
hauer, qui elle-meme est un deriv6 des ecoles 
philosophiques de I’lnde. Wagner ajoute avec un 
enthousiasme bien legitime : 

ComWen cette theorie esl plus elevee et plus satisfaisante que le 
dogme chretien-jiiclalque d^apres leqiiel il soffit que rhomme, — Tam- 
mal qui soufifre a naturelleineot ete destine a le servir!! — se montre, 
pendant one courte vie, docile auK enseignemeiits de TEglisc, pour 
mener ensuite one vie tres agreable pendant toute reternite^ tandis 
que ceux qui ne se seront pas coiirbes auront a subjr le niartyre 
tout aussi eternellement, — Reconnaissons piutot que le christia- 
nisme nous apparait comme une doctrine absolument contradictoire, 
parceque nous ne le connaissons qu’adultere parlejudatsmeegoiste; 
les investigations modernes ont d'ailleurs demonlre que le christia- 
nisme pur de tout melange n’est autre chose qu’iine branche du vene^ 
rable bouddhismet parvenu jusqidaux cotes de la Mediterranee a 
la suite de Texpedition d’Alexandre aux Indes* Dans le christianisme 
priinitif, sc reconnaissenl encore les traits essentiels du renoncement 
au Vouloir-vivre et le desir de la destmction du monde, c^est-a-dire 
de la cessation de la vie. 


Telles sont les id^es de Wagner au moment de la 
pleine maturite de son esprit, au moment meme ou 
il conQoit Tristan et ou il trace I'esquisse du drame 
bouddhique les VainqtmirSy dont nous venons d’indi- 
quer Ics rapports etroits avec Parsifal. II me semble 
impossible d’admettre un retour posterieur vers - la 
religion apres une confession aussi energiquement 
formulec contre le catholicisme. Tout au plus pour- 
rait-on voir dans Parsifal une sorte de glorification 
poetique de ce christianisme primitif, degage de tout 
melange judaique, dont Wagner parle a la fin de sa 
lettre a Liszt. Mais il me semble plus juste de lui 
appliquer cette pensee de Schopenhauer : “ Nul 
horn me religieux ne parvient a etre philosophe; il 
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n’eii a pas besoin.Et nul horn me vraiment philosophe 
n’est religieux; il marchesans lisieres, non sans peril, 
mais librement. » Ainsi fit Wagner. 

On ne pent nier, cepenclant, qu'il n’ait 
beaucoup preoccupe par la question religieuse ; il 
a toujours, dans ses ecrits, reconnu les liens qui 
unissent Tart a la religion, Seulement, il faut 
prendre avec lui le mot * religion » dans son sens 
metaphysique. On peut meme dire que les deux 
concepts sont, en quelque sorte, adequats chez lui, 
qu’ils se recouvrent, •* Dans le domaine apparem- 
ment si eloign6 de la religion, je n’ai jamais cherche 
que mon art !',disait-il en 1864, dans la brochure 
qu’il dcrivit, a la demande du roi Louis H de 
Baviere, sur les rapports de la Religion ei de l*Etat. 
En i 85 o, il avait deja dit la meme chose; en 1880, 
il repete plus nettement encore : “ Si I’on me 
demandait ; Voulez-vous fonder une religion ? je 
repondrais que cela est impossible; mes idees a ce 
sujet ne me sont venues que comme artiste cr< 5 ateur. ^ 
Et dans le dernier de ses ecrits theoriques, Art et 
Religion, oii revient la theorie aimee du renoncement 
a la Volonte de vivre, ou le christianisme est encore 
une fois montre pared aux religions hindoues, Tart 
est formellement indique comme etant la forme de 
religion qui seule pourra, par la compassion, elever 
le pcuple de la pratique inintelligente de la vie a la 
pratique raisonnee du principe fondamental de I’unite 
des ames, c’est-a-dii*e de I'amour universel, de la 
charite, sur qui doit se fonder lesocialisme raisonne 
et chr^tien. 

C’est vraisemblablement de cet ecrit, contem- 















La Genhe. 


188 


porain de Parsifal^ que Ton a deduit la legende du 
ndo-christianisme fonde par Wagner. A le bien 
regarder, il est difficile d’y voir autre chose que la 
conclusion logique des autres ecrits philosophiques 
dans lesquels le maitre invariablement definit Tart : 
un element liberateur transformant le monde des 
apparences ideales, nous livrant ainsi le secret du 
bonheur de I’Humanite, qui est dans le renoncement 
des Desirs dgoi’stes et dans Tapproximation de Tuni- 
verselle Harmonic par la Pitie a tons les etres 
vivants (i), 

En cela Wagner est bien dans la tradition de tons 
les grands artistes et estheticiens allemands, aux 
3’eux desquels I’Art n’est pas un pur objet de luxe, 
mais quelque chose de surhumain, de surnaturel, une 
revelation corroborant les mythes et lessymboles des 
religions positives et plus particuHerement de la 
religion chrdtienne. D6ja en i 852 , il avait dit, dans 
une de ses plus belles lettres a Theodore Uhlig, que 
TArt n’etait autre chose que I’expression de I’infini 
Desir de I’homme vers le Mieux. « En 1882, dans 
I’article date de Venise, novembre (2), et consacre 
au souvenir des representations de Parsifal qui 
venaient d’avoir lieu, il ecrivait encore : Oublier 


(i) Ce dernier ecrjt philosopHique de Wagner Tamerie, en sommep a une 
conclusion optimiste, Le pessirnisme de Schopenhauer aboutit che^ lui A la 
creation incessante par Tart d\ine vie meiHeure et plus vivante, Voir» sur cet 
interessant sujet, les remarquables etudes de M. Teodor de Wyzewa sur la 
Rdigiofi di R. Wagvcr if nligimdn comte Lion Tdsiot, — Rii*ue wagtdrieniii^ 
octobre i885, et Ic Pissimismi de R. IVagnery ibid,, juillet jS85 ; et aussi 
lailiclc de M. Ed. Rod sur H fEsiJisiiqin tiikmandi, dans la Rivui 

co?iti7nporatfii d\i 25 juillet i885. 

\2} Biiyreuihr Blaifer, 
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dans la contemplation de I’ceuvre d’art, — revcc mais 
vraie, — le moiide reel du mensonge, c’est la recom¬ 
pense pour la douloureuse necessite qui nous a forces 
de reconnaitre que ce monde n’est que misere. 

Ainsi quand, a la fin de Parsifal, du haut de la 
coupole illuminee, tomhent ces mots : 

Hmhstcn Heilcs Wunder : Miracle du supreme salut r 

Erhmmg dem Erlmer^ Redempiloii au Redempteiir, 

on a I’impression d^ine sorte de delivrance. 

Dans sa premiere redaction du poeme, Wagner 
tcrminait le drame par deux vers qui en donnaient 
la synthese philosophique: 


Gross hi dev Zauher dcs Bcgdirms^ Grande est la force du Desir, 
Grosser ist die Krafi des Enisagens. Plus grande la force du renon- 

[cement, 

II a remplace cette sentence morale, dans la version 
definitive, par les simples mots que nous avons cites 
plus haut : Erlcesung dem Erlcsser. L’idee est infini- 
ment plus poetique, parce qu’elle est de pur sen¬ 
timent. A mesure que cette hymne de reconnaissance 
emue s’elevc lentement vers les hauteurs, chantee 
par les voix pures d’enfants et portec par des accords 
de plus en plus etheres de roixhestre, il semble qu’un 
moment, nous planions au-dessus du monde reel, 
dans I’illusion bienfaisante d’un detachement de la 
terre. Cette impression est generale et se trouve con¬ 
firmee par I’aveu na'ft d’une foule d’auditeurs. Les 
uns avouent, en sortant du spectacle de Parsifal^ 
avoir ressenti des sensations analogues a celles qu’ils 
eprouvaient, etant enfants, en entrant dans une 
grande eglise. D’autres, les femmes surtout, sont 












La Genese. 


rgo 


saisis d’une Emotion si forte qu’ils ne peuvent s’em- 
pecher de verser deslarmes. Aquelqu’un quis’etonnait 
de la voir pleurer, uiie femme r^pondit simplement; 
“ Cela me rappelle ma premiere communion. >• « Je 
ne sais qu’une chose plus belle que Parsifal, c’est 
n’importe quelle messe basse dans n’importe quelle 
eglise dit M. x\lfred Ernst (i), 

Autant d’expressions differentes d'un me me sen¬ 
timent juste. La pratique confirme ici la theorie 
esthetique des philosophes allemands : le sentiment 
artistique, I’impression produite par I’oeuvre, doit se 
confondre, eii quelque sorte, avec le sentiment reli- 
gieux. 

Au moyen ^ge la Religion s’6tait faite Art, afin 
d’expliquer au peuple les symboles de la Foi et de 
faire penetrer plus profondement en lui le sens des 
mj'thes sacres. 

l^ar un miracle du genie, avec Parsifal, I’Art est 
redevcnu Religion, il porte en lui-meme sa propre fin, 
et ses symboles sont ceux-memes de la vie nouvelle. 

C’est par la que Parsifal est une oeuvre d’art abso- 
lument unique. Je n’en connais pas qui touche plus 
directement I’etcrnel probleme de THumanite et 
qui jette sur nos doutes et nos contradictions une 
plus consolante illusion. 


(i) Richard W&gmr il U drami mntempomin, par Alfred Ernst (Paris» 
Librairie nouvelle, 1887)* Vun des meilleurs ouvrages fran^ais sur I'en- 
semble de I'oeuvre de Warner, 
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E poeme de Parsifal parut en librairie le 
25 decembre 1877. Aussitot apres les repre¬ 
sentations de YAnneau da Nibelung sur le 
de Bayreuth en 1876, Wagner avait repris 
son ebauche de 1864, et deja, dans les premiers 
mois de 1877, le drame tout entier etait edit. 
Wagner, toutefois, le garda par devers lui, ciuelques 
mois encore; il ne le livra a I’inipression qu’a la 
fin de novembre, apres y avoir mis la derniere main 
et arrete definitivement le texte ne varietur, 

II ne parait pas qu'a ce moment la composition 
musicale de roeuvre ait ete bien avancee. Wagner, 
il est vrai, assure, en plusieurs endroits de ses ecrits 
et de ses lettres, que ses principaux themes musi- 
caux se presentaient a lui pendant le travail de 
I’elaboration poetique et simultanement, de sorte 
que, le poeme une fois termine, il avait en meme 
temps I’esquisse complete de la musique. 11 n’en 
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fallut pas moins cinq aiinees avant que la partition 
ne flit completement achevee. 

On a des renscignements tres precis sur les 
diverses phases de la composition (r). Le premier 
acte fut commence et termine dans I’hiver de 
1877-1878. Le prelude, qui expose les principaux 
themes de la partition, etait dej^ completement 
instrumente a la datedu 25 decembre 1878. Ce jour- 
la, a I’occasion de I’anniversaire de sa femme, M™ Co- 
sima Wagner, le maitre se donna la satisfaction de 
le faire executer pour lui scul, sur des parties dont 
I’encre etait a peine sechde. Le due de Meiningen 
avait mis sa chapelle a la disposition de Wagner; le 
jour de Noel, a huit heures du matin, les musiciens 
furent convoques chez lui, et, dans la grande salle 
de Wahnfried, eut lieu la premiere lecture du pre¬ 
mier fragment completement ecrit de I’ceuvre. Le 
soir, devant un cercle d’amis, le prelude fut r^pete, 
par la meme chapelle, apres une serie d’oeuvres que 
le maitre se donna le plaisir de diriger : Touverture 
Ziir Weihe des Hanses et Touverture cVEgJuont, de 
Beethoven, les phonies en la et en fa du meme 
et le Siegfried Idyll. Le prelude venait tout a fait a ia 
fin de ce concert intime. 

Wagner aimait beaucoup a s’entendre, e’est-a-dire 
a se rendre compte par lui-meme de la realisation 
de sa pensee. Que de fois, dans ses lettres, il gemit et 
se lamente a propos de Lohengrin que toute I’Alle- 
magne acclamait, tandis que lui-meme n’en avait 


li)M. J*Vmn Santen Kolff a donne toute rhistoire de Toeuvre dans la 
Ntue Btrlimr MuUkzeitung, XLIlI, n®'* 29-33. 
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pas entcndu une note a I’orchestre. C’est en i 863 seu- 
lement, a Vienne, que, pour la premiere fois, il avait 
vu Lohengrin a la scene, et g’avait dte pour lui une 
joie extraordinaire. 

Parsifal ne lui causa pas un tourment pareil. Des 
le premier moment, comme nous venons de le voir, 
il put se poser en auditeur vis-a-vis de lui-meme, 
et cela pendant le travail meme de I’enfantement. 

Tout le printemps et Fete de 1878 furent consacres 
au dcuxieme acte, dont I’esquisse complete etait 
achevee le ii octobre. L’automne et I’hiver, le troi- 
sieme acte fut, a son tour, rapidement ^labore, si 
bien que, le 2S avril suivant {1879), la partition sc 
trouva completement termin(3e sous forme d’csquisse 
ddtaillec. Il I’annonce avec une satisfaction non dis- 
simulee dans une lettre du 28 avril a son ami 
Heckel, de Mannheim, le fondateur de la premiere 
association wagnerienne et I’un des plus ardents 
admirateurs du maitre. 


Mais I’esquisse fixee sur le papier, ce n’^tait encore 
que la moitie de I'ceuvre realisee, Restait a i’instru- 


menter. C’est un travail long et delicat dont le 
profane ne pent se faire une idee. L’instrumentation 
de Parsifal-di occupe Wagner pendant pres de trois 
annces consecutives, de la fin de 1878 aux premiers 
jours de 1882. Elle le fatigua meme beau coup. 11 se 
•plaignait souvent de n’avoir pu encore former de 
jeunes artistes capablcs de I’aider dans ce travail (i). 
Mais quel autre eut pu connaitre comme lui toutes 


(i) Judith Gauthier. Lettre de Baj^reuth, dii 29 septembre i88i^ adressee 
au Happd et reproduite dans le volume Richard d sm poitiqui^ 
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les ressources du coloris instrumental et des combi- 
'/ naisons de I’orchestre? 

Sans compter que pour I'instrumentation, plus 
encore que pour tout le reste de I’ex^cution materielle 
de ses idees, Wagner 6tait extraordinairement meti- 
^ culeux. L'attribution d’un theme ou d’une figure 
d'accompagnement a tel ou tel instrument etait 
I’objet de longues meditations, parce que pour 
lui tout devait avoir un but et une signification. A 
son ami M. de Wolzogen, tandis qu’il en etait encore 
a I’esquisse, il avouait qu’il etait fort soucieux de 
tenir tout I’ouvrage dans la “ note na'ive de la sain- 
' tete». II voulait dlaguer encore certaines modulations, 
certains intervalles qui n’etaient pas dans cette note. 
De propos delibere, il avait voulu 6viter toute har- 
monie pathetique et toute melodic sentimentale. 
Les chefs-d’oeuvre ne se font pas d’inspiration et de 
premier jet, pas plus en musique qu’en litterature et 
en peinture. 

L'instrumentation du premier acte parait avoir ete 
la plus longue. Le prelude etait termini, nous I’avons 
vu, des le 25 d^cembre 1878; I’acte entier n’est fini 
qu’au printemps de 1880. L’automne suivant, Wag¬ 
ner part avec toute sa famille pour I’ltalie; il 
s’inslalle, pr6s de Naples, dans la villa d’Angri, sur les 
versants du Pausilippe. C’est la qu’il met la dernidre 
main au deuxieme acte, a I’acte de la seduction. 
C’est la aussi que, le 22 mai 1881, quelques jours 
.avant de rentrer en Allemagne, il fait entendre pour la 
premiere fois, dans un cercle intime, la grande scene 
finale du premier acte; les enfants et M™® Wagner 
chanterent les chceurs d’adolescents et les voix de la 
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coupole; quelqiies amis musiciens, Allemands de 
passage a Naples, furent charges de chanter les 
choeurs de chevaliers, et Wagner dit les soli. Joseph 
Rubinstein tenait le piano. 

L’ete suivant, Wagner vint le passer en Allemagne, 
et il s’arreta notamment a Munich, ou il fit entendre 
le prelude au roi de Baviere, dans un concert donne 
pour lui seul, par I’orchestre du theatre. C’est a 
I’dccasion de cette execution qu’il ecrivit le com- 
mentaire-programme a ce prelude qui a ete public 
dans le recueil de ses oeuvres posthumes et dont 
il sera question plus loin. 

Le travail d'instrumentation ne fut repris qu'en 
automne, lors du dernier voyage en Italic. Cette 
fois, Wagner poussa plus loin que Naples ; il 
s’installa, pour toute la duree de Thiver, a Palerme, 
Sous le ciel quasi oriental de la Sicile, parmi les 
eblouissantes verdures, le chef-d’oeuvre fut enfin 
termine, le r 3 janvier 1882, six mois a peine avant 
I’ex^cution publique a Bayreuth, qui eut lieu le 
28 juillet de la meme annee. 

D’assez longs intervalles, on I’aura remarque, sepa- 
rent I’achevement des diff^rents actes. Il ne faut pas 
croire que le maitre se reposat dans un doux far- 
niente. Pendant ces temps d’arret, il convenait avec 
ses collaborateurs artistiques de tout ce qui avait 
trait a Texccution scenique de I’ceuvre, sans preju¬ 
dice des mille autres occupations que sa devorante 
activite et ses relations tres etendues iui creaient 
sans cesse, 

En 1877, sur les instances de ses plus fervents 
admirateurs, il etait alle diriger avec Hans Richter, 
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a Londres, sept concerts de ses ceuvres, principale- 
ment des fragments tires des Nibclungcn. Le r^sultat 
des representations du Ring, en 1876, au theatre de 
liayreuth, n’ayant pas repondu a son attente, au point 
de vuc financier, il avait fallu stimuler le zele des 
patrons de I’oeuvre; de la de nombreux soucis, des 
rdunions de comites, d’incessantes correspondances 
et des edits appelant tous les amis de son art a 
cooperer a I’ceuvre de Bayreuth. 

En outre, Wagner avait, en 1878, fonde a Bay¬ 
reuth une revue artistique, les Bayreniker Blcstter, qui 
dcvait servir d'organeau mouvemcnt wagnerien. Bien 
que M. de Wolzogen en eut pris la direction effec¬ 
tive, Wagner s'occupa beaucoup de ce journal et i! y 
donna de nombreux articles dont le recueil forme un 
gros volume. L’annee suivante, il ecrit sa disserta¬ 
tion sur VAri et la Religion, son dernier ouvrage 
th^orique et philosophique. Puis, en 1881, il ren¬ 
contre en Italic le peintre russe Paul Joukowsky, 
avec lequel il elabore les decors et arrete les dessins 
des costumes et de tous les accessoires. Notons, en 
passant, que le decor du temple du Graal lui fut 
directement inspire par le dome de Sienne. Tout 
I’ete, apres son retour a Bayreuth, se passe en repe¬ 
titions au piano avee les principaux solistes, en 
conferences avec les machinistes et les costumiers. 
Dans cette vie si active, il n’y a pas une heure de 
perdue aprds les journees consacrees au penible 
labeur de la composition et de I’instrunientation, 

Enfin arriva le moment de la representation. 
Ce fut un evenement pour I'Europe aiiistique. De 
toutes parts, les artistes se rendirent a Bayreuth, de 
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Paris, Loiidres, Vienne, Berlin, Bruxelles, Moscou, 
Saint-Petersbourg, etc. Depuis 1876, c’est-a-dire 
depuis I’execution des Nibclnngen et les f6tes inau¬ 
gurates du theatre, les portes de ce dernier dtaient 
demeur<Ses closes. En 1876, les representations 
n’avaient ete accessibles qu’aux possesscurs de 
cartes patronales, c’est-a-dire a un public special, 
assez restreint, veritable elite d’amateurs recrutes, 
un peu partout, parmi les adeptes du novateur et tous 
plus ou moins infeodes a ses idees. Eongtemps 
Wagner avait voulu eloigner de Bayreuth le 
public payant, le simple curieux attire par la 
singularite du spectacle, dans une salle obscure, 
avec un orchestre invisible, letouriste plus ou moins 
melomane desireux de pouvoir, rentrd chez lui, 
narrer les choses extraordinaires qu’il avait vues, 
la-bas, sur cette scene dont on parlait taut dans les 
gazettes et les cercles. Vaincu par les necessites pra¬ 
tiques, il avait fini par ceder sur ce point, et, cette 
fois, le theatre de Bayreuth s’etait ouvert au public 
payant (i). On n’eut pas a le regretter; le succes 
materiel fut egal au triomphe artistique; les bene¬ 
fices laisses par les seize representations de Parsifal 
furent assez elevds pour assurer desormais I’exploita- 
tion reguliere et continue du theMre,ou depuis ib82, 
de deux ans en deux ans generalement, out lieu des 
representations non seulement de Parsifal, mais 
encore d’autres oeuvres du maitre (2). 


(1) Les deux premieres representations, eelles du 26^et du a8 juilletj lurent 
seules reservees aux u patrons n de I'cEUvre de l3a3Teuth. La troisieme, qui 
eut lieu le 3o juillet, fut donnee a bureaux ou verts. 

(2) En 1BB4, apres la mort de Wagner, le theatre de Bayreuth a donne 


i 3 
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L’cxecution de Parsifal egala d’ailleurs, si elle ne 
la surpassa,par rhomogeneite de rensemble,rex6cu- 
tion du Ring des Nibclungen en 1876. II est juste de 
rappeler le nom des artistes de la creation qui, pour 
la plupart, avec un sentiment unique d’abnegation, 
avaient consenti a passer deux mois a Bayreuth sans 
autre retribution que leurs frais de sejour. Ma- 
terna, de rOp6ra de Vienne, I’emouvante creatrice 
de Brunhilde, fut aussi la creatrice de Kundry, 
qu’elle partagea aux representations suivantes avec 
]\jmes Maltenj du theatre de Dresde, et Marianna 
Brandt, de Berlin. Le tenor Winckelmann (de 
Vienne) jouait Parsifal, double par MM. Gudehus 
(de Dresde) et Jaeger (de Bayreuth); Amfortas, c’{ 5 tait 
le barytonviennois Reichmann,et Gurnemanz I’inou- 
bliable Scaria; enfin Klingsor trouva en M. Carl 
Hill, de Schwerin, un interprete dont la voix bien 
timbree et la diction mordante convenaient admira- 
bleineiit au personnage du magicien. M. Hermann 
Levi, de TOpera de, Munich, conduisait borchestre, 
dont toutes les repetitions avaient eu lieu en pre¬ 
sence du maitre. Pour donner une idee des soins 
accordes a cette execution, j’ajouterai que le roje de 


seul: en 1886, Parsifal et Trisian: tn rSSS, Parsifal et \^s ^fai^res 
Chafikurs; en 1889, Parsifal, Ttisian et les Maitres Chantmrs, 1 -es represen* 
tations de Bayreuth ont lieu Tete, en juillet et aoiit, c est-a*dire pendant les 
vacances des thMtres allemands, afin de permettre aux principaux artistes 
de ceux*ci d'y prendre part, En i88g, le regent de Baviere successeur 
effectif du malheureiix roi Louis 11 , prit officiellement sous son prottetorat 
le theatre de Bayreuth aufjuel Tempereur Guillaume II a%alement promis 
son appuL Les deux princes ont assiste aux representations de Parsifal tX 
des Mailrts Chant ear s^ les 19 et 21 aout 1SS9. 
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Titurel, qui n’a que quelques phrases, 6tait confie 
a un artiste de renom du theatre de Munich, 
M. Kindermann, et que les petits roles de pages, 
d*^cuyers, des filles-fleurs etaient tons remplis par 
des artistes d’elite empruntees aux meilleurs theitres 
d’Allemagne, ou quelques-unes meme tenaient d’or- 
dinaire les premiers emplois. 

La mise en scene et les decors etaient a I’avenant. 
La foret de Montsalvat au premier acte, le decor 
mouvant qui accompagne Tascension de Parsifal et 
de Gurnemanz vers le temple du Graal, I’interieur du 
temple ; au deuxieme acte, la tour du chateau de 
Klingsor ; au troisieme, la clairiere de la foret de 
Montsalvat et la prairie qui seml)le se couvrir de 
fleurs ; tout cela impressionna vivement les specta- 
teurs. Seul, le decor des jardins de Klingsor, oeuvre 
du peintre russe Paul Joukowski ne parut pas 
rdpondre a I’attente generale. Wagner le voulait 
absolument invraisemblable,uneconception du reve, 
un enchevetrement prodigieux de floraisons tropi- 
cales, enlagant les colonnes du chateau, contournant 
les murs, etraignant de leurscouleurs eclatantes et de 
leurs senteurs voluptueuses I’etre vivant qui s’y ris- 
querait. Les gerbes enormes,les fleurs geantes que le 
peintre jeta a profusion sur la toile, parurent gene- 
ralement d’unc tonalite crue, blessante pour le 
regard. 

Mais ce n’est la qu’un detail : I’ensemble de I’oeu- 
vre, la musique, la poesie, la mimique, tous ces 
elements fondus harinonieusement, non comme 
des masses sendees, mais se penetrant comme 
des atonies parents, selon I’expression de M. Emile 
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Hennequin (i), produisirent une impression extraor¬ 
dinaire. 

La synthese d’art qui est le fond de toute la 
thdorie esthetique de Wagner a son expression la 
plus complete dans Parsifal. Dans une lettre a son 
ami Charles Gaillard, le maitre avait dej 4 explique, 
a propos de Lonhengrin^ comment il concevait ses 
oeuvres dramatiques. Elies se presentaient a lui d’un 
seul jet-; son imagination n’dtablissait passeparement 
les divers elements qui devaient entrer dans la com¬ 
position; elle les dvoquait simultanement; de sorte 
que, la conception de I’ensemble une fois terminee, 
le travail d’exdcution, le ddveloppement des parties 
n'etait plus qu’une maniere de besogne materielle. 
De la, dans tons les ouvrages de Wagner, ces longs 
silences, ces gestes prolong^s des personnages ; il 
semble cju'a un moment la parole hesite et s’arrete, 
se sentant impuissante a exprimer les subtiles 
nuances du sentiment que le poete leur prete ; la, 
interviennent la symphonic, qui sugg^re ce que le 
personnage ne pourrait pas dire, et le geste, qui pre¬ 
cise les suggestions de la musique. Les points culmi- 
nants du drame sont ainsi fixes en d’inoubliables 
tableaux, qui ne s'effacent pas de la m6moire une 
fois qu’on les a vus. Il y a la une originalite tres 
speciale de i’art wagn^rien. Le maitre de Bayreuth 
n'etait pas ennemi du mouvement sur la scene, 
comme on Ta dit et rdpete un peu a la legere ; mais 
il Tarretait frequemment, certain de produire une 
plus forte et plus saisissante impression par Tharmo- 

{i)lJEithitique ivagidrimne t! la ihiorit speiiuritunt. par Emile lleanequin. 
Revnt‘wagnerttnue, novembre i 885 . 
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nieuse concordance des attitudes se d^veloppant sur 
I’eloquent commentaire de I’orchestre. Preoccu¬ 
pation de symphoniste et de peintre, tout ensemble, 
qui est un des traits les plus originaux de sa physio- 
nomie d’artiste. M. Charles Tardieu a marqud ce 
point de vue dans une page d’excellente critique, que 
je ne resiste pas au plaisir de citertout entiere (i) : 

Munich, dit-ilj demeure inseparable de Wagner. II y a vecu non 
pas senlement dans Tauguste familiarite du roi Louis 11, mais dans 
rintimite dVMbert Durer et de ses precurseurs.il a vii aussi Tltalie, 
ses ^glises, ses musees. Allemands, Italiens, Flamands, les primitifs 
ont frappe son imagination, et, apr^s avoir vu et revii Parsifal, on se 
persuade qu’il aura songe cssenticllement a transposer en dos effets 
de scene, colores de sonontes symphoniques, les impressions qiie lui 
auront laissees les motifs favoris de ces vieux maitres, donl la gau- 
cherie est si grande et imposante, et la naivete si raffinee. De la, 
sans doute, dans Parsifal, la part si large faite au silence de l*ac- 
leur, a rimmobilite meme de sa pantomime, la preponderance de 
Torchestre sur la parole et du tableau sur Taction, Le troisienie acte, 
par exeinple, ne se compose guere que d’une serie de triptyques a 
volets. Parsifal est a genoux devant la lance, son attitude est 
celle d’une adoration muette, L’orchestre exprime son extase, le 
musicien prenant sur sa palette sonore les tons que le peintre eut 
pulses dans sa boite a coulenrs, Mais lui, pas un mot; a peine un 
mouvement, C^est im volet gothique, un portrait de donateur. 

Gurnemanz benit le vainqueur de Klingsor, le futur roi du Graal, 
ct celui-ci baptise Kuiidry, qui lui lave les pieds comme unc Made- 
Icine de Mabuse. Tableau evangelique dont Torchestre resume la 
poesie en un motif plein d’elan, de purete et de foi, mais auquel la 
parole n'ajoute rien, et qui semble avoir 6te con9u tout expres pour 
satisfaire le desir qu’eprouvait Wagner de transcrire en musique 
ses impressions picturales. Cest un triptyque, le panneau central 
dont nous venons de voir un des volets. 

Le temple aussi rappelle certaines grandes compositions, cheres 
aux anciens maitres. La encore, de longs silences sceniques imposent 
la sensation plastique, soutenue par Torchestre,qui precise le carac- 


(i) Ch, Tardieu. Lettre Mge, aoul iS86. 
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tere du tableau. II u’est pas jusqifau vieiix GurncmanK, avec sa 
grande barbe blanche, qin nc m'ait fait penser au saint Jerome de 
Cima da Conegliano, une des mei veilles de Taiicienne Pinacotlieque 
de Munich. Et le soin avec lequel sont reglecs les attitudes des 
moindres comparses, suivant les minutieuses indications du maltrej 
me confirme dans cette idee que^ si Wagner n^a pas eu en vue exclu- 
sivement radaptation des donnees de la peiiiture primitive aux 
conditions de sou theatre lyrique^ cette transposition n’en est pas 
moins un element caract^ristique dont il y a lieu de tenir compte 
pour se liausser au niveau de ParsifaL 


J’ai tenu a citer tout entiere cette page dc fine et 
judicieuse critique, qui fixe justement rattentioii sur 
cette particularite du genie de Wagner. 

Ce don de concevoir le tableau de scene, comme 
en general la preoccupation constante d’associer 
la mimique et la peinture au clrame proprement 
dit, se rattachent, sans aucun doute possible, 
aux premieres et plus vivaces impressions de son 
cnfance. 

Apres la mort de son premier mari, la mere de 
Wagner s’etait remariee avec uii acteur, nomm6 
Emile Geyer, attache au theatre de Dresde. Or, 
Emile Geyer ne fut pas seulement un artiste drama- 
tique de reel talent, applaudi a Dresde, a Leipzig, a 
Weimar, Wurzburg, Munich, et connu par quelques 
pieces du genre popuiaire qui eurcnt de la vogue ; 
il 6tait aussi pcintre, et il cut des succes distingues 
comme portraitiste. Coincidence vraiment curieuse: 
pendant un s6joura Munich, ou il etait en represen¬ 
tations, il futappele a fairele portrait du roi Louis D'" 
de Baviere, grand-pere du roi Louis II, qui devait 
par la suite devenir I’ami et le plus fei’vent admira- 
teur de Richard Wagner. On sait egalement que 
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Geyer avait expose, a Tun des salons de Dresde, une 
copie de VAssomption de la Vierge de Luca Giordano, 
qui fit une certaine sensation. Si peu de chose que 
Tonconnaisse de I’enfance de Wagner,on n’ignore pas, 
cependant, que longtemps le reve de Geyer fut de 
faire un peintre de son beau-fils, et qufil lui donna 
des leQons de dessin. Le jeune Richard aurait meme 
montr^ de remarquaVdes dispositions; seulement, 
rimagination ayant dte chez lui en avance sur le 
metier, il aurait voulu tout de suite executer de grands 
tableaux, comme ceux qu’il voyait dans batelier de 
son beau-pere ; si bien qu’il abandonna un beau jour 
ses etudes, parce qu’il s’ennuyait - a dessiner toujours 
des yeux, des nez, des bouches «. M. Glasenapp, qui 
rapporte ce piquant detail dans ses notes (i) sur la 
famille et I’enfance de Wagner, le tient de la bouche 
meme de I'auteur de Parsifal. 

Comme toutes les ceuvres de Wagner, Parsifal 
trouva,en somme, la critique assez indecise et pleine 
de contradictions. Rien n’est plus instructif que de 
relire aujourd’hui les brochures et les articles parus 
a cette epoque. En Allemagne comme en France, 
c’est un bien curieux melange de jugements incom- 
plets et d'exclamations admiratives. II semble que 
I'eloge donn^, la critique veuille le retirer aussitot, 

M, Victor Wilder, par exemple, au cours d’une 
etude d’ailleurs tres approfondie et tres laudative 
du poeme et de la mu si que, dans le Parlemefit, n’he- 
site pas a dire qu’il considdre Parsifal comme le chef- 

(i) Notice de M* Glasenapp dans le Richard Wagner yahrbuch publie en 
iS86, par M, J, Kiirschner. 
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d’aeuvre clu poete-compositeur. - Je nc vois guere 
quc Tristan ou ses idees reformatrices soient appli- 
quees avec autant de rigueur. Sa poetique s’affirme 
ici avec une haidiesse etonnante, et se poursuit dans 
un esprit delogique impitoyable. Seulement le mys- 
ticisme de I’ceuvre gene I’eminent critique. II croit 
cc mysticisme fort eloigne de Tesprit modernej si 
bien que, finalement, il declare que les douleurs 
d’Amfortas nous touchcnt infiniment moins que les 
tortures d’Qidipc ou de Promethee 

Pour M. Saint-Saens, « la naivete est le moindre 
defaut de Wagner ; et tel jeune compositeur bien 
done trouvera sans efforts des choses beaucoup plus 
seduisantes que le duo de Parsifal (r) 

Dans un moment d’expansion, a Bayreuth meme, 
M, Saint-Saens avait toutefois avouc a M . Stoullig 
(|ue Ton se sentait bien petit gargon en entendant 
de pareils ouvrages. - C’estegal, avait-il ajoute ; je 
voudrais bien savoir faire ga,afin de faire autrement. » 
M. Ed. Stoullig, dans le National, se plaint des 
longueurs et de la frequence des retours des nom- 
brcLix thcmes-conducteurs. Le tableau final du pre¬ 
mier acte, toutefois, et tout le dernier acte, - reste- 
ront, dit-il, au nombre des plus belles choses qu’on 
ait entenducs en musique Dans YEvenemeni, 
M. Hippeau rend un hommage eclatant et t^mu 
au genie du maitre,tout en trouvant que les leitmotwe, 
les themes incessamment varies et toujours modules, 
si prodigieuse qu’en soit la perpetuelle transforma¬ 
tion, sont la negation du genie frangais, qui exige 


(i) l^ihi^.ctdHarmonu et MiMU, Paris, Calmann-Levy, ims. 
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la clarte, la simplicite, I’abondance et la variete cles 
idees. Wagner apparemment n’a pas ecrit Parsifal 
pour affirmer le genie frangais (i). 

L'impression de M. Paul Bourget, le cclebre 
romancier qui fit le voyage de Bayreuth en i 883 
et 1886, cst a mettre en regard de ces jugements 
- d’hommes du metier •>. II dcrit ceci au Journal 
des Debats : “11 est impossible d’avoir assiste 
a une de ces representations de Bayreuth sans 
reconnaitre que, ici du moiiis, ni la mode, ni la 
curiosite n’ont tort, et que le musicien de Tristan 
et de Parsifal est un des genies les plus puissants de 

cette epoque. Le deuxieme acte de Tristan, les 

deux ceremonies du Graal, au premier acte et au 
troisieme acte de Parsifal, et, au deuxieme acte de 
ce meme Parsifal, I’admirable morceau de la se¬ 
duction envahissent I’ame de celui qui les ecoute, 
avee une magie extraordinaire. ^ 

A Berlin et a Vienne, les memes tatonnements, les 
memes incertitudes se produisirent. M. Paul Lin- 
dau, apres avoir constate que “ Wagner montre 
depuis longtemps un certain penchant au mysti- 
cisme, a un christianisme riche en miracles et que 
des siecles separent de notre epoque de recherches 
philologiques et historiques appelle spirituclle- 
ment Parsifal : le Christianisme dans la musique, par 
opposition au Judaisme dans la musique. “ Ce n’est 
sans doute pas le christianisme de Wolfram 


(i) pour plus de details ^ ce siijet i Itichtivd Wuguev jugi tu 
Georges Servieres* ou Ton trouvera de tres curieuses et tres piquantes cita¬ 
tions. 
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d’Eschenbach, ajoute-t-il, la piete unie aux joies 
da monde et armee de la cuirasse brillante du che¬ 
valier allemaiid ; c’est le christianisme sombre et 
austere, qui revet la robe monacale aux couleurs 
tcrnes, et prefere manier le flambeau, pour allumer 
les buchers, plutot que le glaive ^tincelant pour 
defendre quelque noble dame (i). «.Parler du bucher 
a propos de cette oeuvre tout entiere consacree a la 
glorification du Miileid, de la pitie,c’est, on I’avouera, 
une assez Strange exegese. Pour un peu, M. Lindau 
ne serait pas eloigne de voir dans Parsifal un pam¬ 
phlet antis^mitique ! 

Ceci ne Tempeche pas, d’ailleurs, de declarer fran- 
chement qu’il faudrait etre plus niais que Parsifal 
pour faire remarquer que Wagner, “ outre ses m^rites 
comme poete et compositeur, possede une parfaite 
connaissance du theatre et un talent sc^nique de pre¬ 
mier ordre 

Un autre critique, prenant la contre-partie de 
M. Lindau, denonce Wagner comme VAntechrist. 

A quoi un journal religieux repond que Parsifal est 
une oeuvre d’une haute portae morale, pleine du plus 
genereux esprit chretien. Ce qui n’empeche. pas 
M. Ehrlich de condamner le deuxieme acte comme 
un spectacle d’une immoralite revoltante, 

M. Hanslick, le feuilletonniste musical bien connu 
de la Nouvelle Presse^ de Vienne, avait deja declare 


(ii Paul Lindau ; Richard Wagmr, recueil d articles par us dans dififerentes 
revues, reunis en volume et publics a Berlin; traduits en franfais par 
Joh, Weber. Paris, Hinrichsen et i 8 S 5 . 
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lors cle I’apparition du poeme, en 1878, que c’etait 
la “ un horrible livret •». Apres avoir vu Tceuvre a 
Bayreuth, il repute que c’est un drame qui ne tient 
pas; seulement, com me livret d’opera,' il consent a 
liii reconnaitre quelque valeur. « Si Ton veut consi- 
ddrer Parsifal comme un opera de fete ou un opera- 
feerie, on y trouvera certainement des parties d’une 
grande inspiration, d’un effet dblouissant, dignes de 
toute admiration. ^ 

M. Engel, de Berlin, fait, au contraire, ressortir 
la belle ordonnance du sujet au point de vue pure- 
ment dramatique : « Les trois actes de Parsifal nous 
representent les trois poiiivS essentiels de la vie du 
heros; le premier acte : la revelation de sa mission; 
le deuxi^me acte : la lutte; le troisieme acte : la 
redemption. Chacun de ces trois actes est developpe 
largement, de maniere a former un tableau complet; 
la charpente du drame est parfaite.» 

Pour i'un, le premier acte est celui dont I’unit^ est 
la plus parfaite, le deuxieme languit et le troisieme 
repete le premier; pour un autre, I’acte parfait c'est 
le deuxieme acte, avec sa scene si mouvementee de 
Kundry et deKlingsor, la delicieuse scene des Filles- 
fleurs et la scene passionn^e entre Parsifal et Kun¬ 
dry. “ Tout cet acte, dit M. Lackowitz, est, au point 
de vue musical et dramatique, parmi les choses les 
plus saisissantes que Wagner ait congues. » Pour 
M. Hanslick, c’est le troisieme acte qui est le « plus 
complet, le plus homogene Ce troisieme acte, est 
pdieux a M. Frengel, le critique de la GazetteNatio 7 iale^ 
de Berlin, qui n’y peut supporter « le melange de 
sensualite et de religiosity j’. 
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C’est bien pis quand on arrive a la musique : la 
marche accompagnant le changement de d^cor, an 
premier actc,qui emerveille la plupart des critiques 
fran<;ais, n’a absolument aucun merite aux yeux de 
M. Hanslick, M. Speidel trouve le chceur des Filles- 
Fleurs peu important, mais d’une agreable sonorite. 
M. Hanslick le place parmi les pages les plus sedui- 
santes qui soient sorties de la main du maitre; 
M. Theodor Helm declare que c’est la un chef- 
d’oeuvre de polyphonic dramatique. Pour M.Schrat- 
tenholz, c’est une valse qui ne vaut pas celles de 
Strauss 1 

Et ainsi de suite, tout le long de la partition et du 
drame, la critique rdpand, vacillante et inceitaine, 
ses jugements contradictoires (i). 

Je cite simplement, je n’apprecie pas ces curieuses 
divergences d’impressions. Par la suite, il se fait une 
sorte de compromis entre ces diverses opinions, qui 
offrent ceci de particulier : qu’d part cortaines pages, 
immediatcment acclamees, elles enoncent, sur les 
differentes parties de I’oeuvre, des appreciations qui 
se completent les unes les autres; telle scene n’a pas 
frappe un critique, qui emeut puissamment .son 
voisin ; telle autre a fatigue celui-ci, qui ravit au 
contraire celui-la. De sorte, que si Ton nieitait bout a 
bout toutes ces appreciations partiellement favora- 
bles, on arriverait, je crois, au plus surprenant 


(i) Voir, a ce sujet^ une piquante brochure de M* W. Tapper! ; Pour et 
Cotrire (Fitr tifid Wider), qui raille d une fa^on tres mordante les appreciations 
des critiques d outre-Rhin, et releve, a leur compte, un nombre invraisem- 
blable de bevues. 
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article de critique admirative qui ait jamais 6te ecrit 
par un seul sur I’ensemble du drame. 

II est si complexe, si vaste, si profond par les sen¬ 
sations et les pensees qu’il eveille en nous, qu’il 
semble impossible a un seul auditeur de les ressentir 
et de les exprimer toutes a une premiere audition. 
Plus tard, a mesure que I’on penetre plus avant dans 
I’intimitd de la conception, les impressions se defi- 
nissent et s’eclairent, Celui-ci a revu la scene qui 
roffusquait, et maintenant elle ne le trouble plus ; 
cet autre s'est mis au fait des idees philosophiques 
de Wagner, et il comprend ce qui lui avait tout 
d’abord paru obscur. 

II faut avoir le courage de le dire ; il y a, dans ces 
errements, dans cette incertitude du jugement, ce 
vague de besprit qui hesite et ne salt pas exactement 
ou accrocher son admiration, la condamnation de 
tout notre systeme actuel de critique. Au lieu d’etre 
purement analytique, historique et didactique, le 
criticisme moderne s’applique a rendredes arrets qui, 
le plus souvent, ne sont pas meme des jugements. 
Nous sommes domines par une ecole d’ecrivains, 
volontiers feuilletonnistes, dont I’unique souci est 
d’exprimer avec esprit et Mgerete des impressions 
toutes personnelles, qui n’ont souvent d’autre valeur 
quc la ties passagere importance d’une individualite 
plus ou moins choyee dans certains salons ou cena¬ 
cles litteraires. Cette critique se plait a un certain 
dilettantismc elegant et railleur, qui ramene toutes 
les theories d’art a la notion singulierement superfi- 
cielle, et bien vulgaire au fond, du plus ou moins 
d'agrement cjue produit une ceuvre. 
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Volontiers cette ecole dirait de VArt ou du Beau, 
ce que Renan dit de Dieu : qiiil est possible. Elle 
soupQonne le Bean, elle devine YArt, elle n’a pas 
le courage de les confesser. Elle oublie, pour sa 
commodite, que I’Art, pas plus que la Religion, 
n’admet d’indifference, et que le Beau n’existe qu’au- 
tant qu’on y croit. La foi artistique ne se congoit pas 
sans un certain fanatisme, qui, pour etre plus ou 
moins tolerant, n’en est pas moins n^cessairement 
exclusif. 

Le Beau est un concept tout relatif, qui n’existe et 
ne se formule pas en dehors de Fesprit qui le congoit; 
il sera d'autant plus elevd et plus large que cet esprit, 
a son tour, sera plus detache des preoccupations 
banales et vulgaires. II en est de I’Art, decoulant de 
I’idde du Beau, comme des religions qui decoulent de 
I’idee de Dieu. Toutes les races humaines se font le 
Dieu — et la religion — qu’elles portent en elles, 
e’est-a-dire qu’elles meritent. Plus une race aura de 
superiorite intellectuelle et physique, plus sa religion 
s’harmonisera avec le raffinement de ses moeurs, la 
douceur de son esprit, la force expansive de vie 
qui est en elle. Le scepticisme, en art comme en 
matiere de religion, n’est que I’exces du raffinement, 
et il est le signe fatal d’une decadence ; car, au fond, 
il n’est pas autre chose que le desaveu inconscient 
d’une force n’ayaht plus I’energie de s’affirmer, d’un 
sentiment qui doute de lui-meme et se trouve bien 
pres de conclure a sa propre negation. 

Aussi, la critique actuellement en vogue est-elle 
absolument inefficace et sans portee, parce qu’etant 
le r^sultat d’une sensation individuelle plus ou moins 
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adequate a Toeuvre, elle ne pourra jamais pr^tendre 
a exprimer J’universalite du sentiment humain cn 
presence de cette oeuvre, pas meme le sentiment una- 
nime des hommes d'un meme pays ou d’une meme 
ville. Si elle le rencontre quelquefois, c’est par I’elfet 
d’un pur hasard. 

C’est ce qui explique les plaisantes contradictions 
de tant d’opinions, concordant sur quelques points, 
si profondt^ment divergentes sur tons les autres, que 
je viens de relever. 

■ 

Je m’excuserais de cette digression si elle n’avait 
d’autre but que de mettre a nu, une fois de plus, les fai- 
blesses bien excusables, apres tout, de nos critiques 
litteraircs et artistiques, obliges de tout apprecier 
dans les vingt-quatre heures; mais elle a des attaches 
plus dircctcs avec mon sujet. Elle nous montre aux 
prises les deux esthetiques qui,depuis le xviii^siecle, 
sc disputent la preseance : celle qui r6duit tout I'art 
a n'etre qu’un jeu d’esprit plus ou moins agreable ; 
et celle qui, trouvant dans le sentiment artistiojue 
I’expression des plus hautes aspirations de Thuma- 
nite, de Teternel Desir du Mieux, fait de I’art un com¬ 
plement de rethique,de la morale. C'est cette derr^i^re 
que Wagner a toujours affirmee et proclamee, theo- 
riquement dans ses ecrits, pratiquement dans ses 
oeuvres dramatiques. 

Au fond meme, ia grande r^forme pour laquelle 
il a combattu et souffcrt tant n’a pas d’autre 
but que le relhement moral du thMtre. Parti dc 
Tannhmiser, il aboutit a Parsifal. Pour ce dernier, 
la denomination meme qui lui a 6te donnec 
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est tout un programme : Wagner ne Tappelle ni 
operaj ni drame lyriqne, ni piece de fete thedtrale, 
comme il avait defini les Nibelungen; il lui donne le 
nom de Biihnenweih/estspiel, e’est-a-dire, piece de fete 
pour la conse'eraiion dc la scene, le mot consecration 
etant pris ici dans un sens quasi reiigieux, de 
Weiken, dedier, sacrer, benir. 

L’intention est evidente ; la scene est appelee ici 
a servir d’intermediaire a une ceuvre dc haute 
portee ; ce n’est plus un simple spectacle pour le 
plaisir des sens qu’elle est appelee ^ nous offrir ; 
e’est le theatre comme chez les anciens Grecs, ou 
comme au moyen age dans certains M3^stercs, rede- 
venant un lieu ou se concentrent a la lois les 
enseignements de la religion, ceux de la philo¬ 
sophic, ceux de la tradition nationale. Seulement, 
et e’est ici la grandeur et I’elevation de I’idee esthe- 
thique et philosophique de Wagner, la portee mora- 
lisatrice du theatre, il ne la met pas dans la tendance 
dogmatique des oeuvres, il la place dans Toeuvre d'art 
meme, conguc comme une representation ideale des 
actions de la vie, e’est-a-dire du bonheur et du 
malheur. 

Parsifal est, a ce point de vue, une magnifique syn- 
these. Sous la forme concrete de trois personnages, 
Parsifal, Kundry, le Roi Pecheur, AVagner condense 
tout son systeme du monde moral, amplification 
d’une des conceptions philosophiques et religieuses 
les plus profondes qu’il y ait, et qui remonte aux 
origines memes de toutes les races indo-europeennes, 
la thtjorie bouddhique. 


\ 
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La Volonte de vivre,le Desir agissant incessamment 
et ne pouvant trouver le Repos, — e’est Kundry, 

La Douleur, fille du Desir, se renouvelant et perpe- 
tuant la Souffrance par Teffort vers la Redemption, 
— e'est Amfortas. 

Le Renoncement au Vouloir-vivre, au Desir, procu- 
rant la Redemption et le Repos de VEtre par la ne¬ 
gation meme dii principc de la Douleur, — e’est 
Parsifal,— e’est la mort de Kundry. 

Wagner a cree ainsi unc oeuvre d’artdont la Realite 
philosophiquc et ridealisme artistique r^pondeiit 
admirablement aux traditions et aux aspirations de 
la race a laquelle il appartenait, mais qui, en meme 
temps, par son caractere absolu, possede une valeur 
incontestablement universelle. 
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LA PARTITION 



L nous reste a parler de la partition. 
Wagner, il est vrai, n'entendait pas que 
Ton separ^t sa musique des paroles ou de 
Taction qu’elle accompagne, la partie musicale de 
ses drames ayant ete con^ue et ayant reQu sa forme 
particuliere comme element indivisible d'un meme 
complexe artistique. Mais la musique dans Tceuvre 
de Wagner joue un role si important qu’il est im¬ 
possible de n’y pas coiisacrer une analyse speciale 
et detaillee. En Allemagne, d’excellents travaux de 
ce genre ont etc entrcpris pour Texplication des 
Nibelimgen^ de Tristan et de Parsifal. M. Hans de 
Wolzogen, qui a et6 le collaborateur assidu du 
maitre de Bayreuth dans la redaction et Tadminis- 
tration des Bayreuther Bla^ticr, revue consacree a la 
defense de la reforme theatrale et musicale, a public 
notamment tout une serie d’opuscules, qui out 
utilement contribud a faire connaitre et mieux 
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comprendre le systeme de composition dc Wagner. 
Ccs petites brochures offrent, cn outre, le tres grand 



ration du maitre; elles donnent le catalogue thema- 
tique de chaque partition tel que Wagner I’avait pro- 
bablement dresse. Sans m’astreindre a la methode 
purement analytique de M. de Wolzogen, je vais 
essayer d’expliquer, autant que le permet la parole, 
le developpement des idees musicales de Parsifal. 

Le systeme des Leitmoiive,on motifs-conducteurs,y 
est poursuivi avec une rigueur absolue. Ce systeme 
a dte si souvent analyse, commente, explique, qu’il 
me suffira de rappeler simplement ce qu’on entend 
par motifs-conducteurs : il s'agit ici,non dc melodies 
developpees ou de phrases chantantes; le Leitmotiv 
est tantot une melodie bien caracterisee, tantot un 
dessin rythmique et melodique, quelquefois meme 
une simple suite d’harmonies qui servent a carac- 
teriser une idee ou un sentiment, et qui, combinees 
de diverses fagons, forment, par leur repetition, leur 
juxtaposition ou leur developpement, la trame du 
discours musical. 

Le prelude de Parsifal va nous fournir immedia- 
tement quelques-uns des themes caracteristiques les 
plus importants de i’oeuvre. Cette introduction, mor- 
ceau de grand caractere, transporte, comme tons les 
preludes wagneriens, I’auditeur dans Tatmosph^re 
particuliere du drame. 

Dans un programme-commentaire qu’il ecrivit 
pour la premiere execution du prelude a Munich, en. 
presence du roi Louis II de Baviere, Wagner en 
expose ainsi les idees generales : 
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A^^OUR, — FOI, — E.SPRKANCE 

Premier theme : Ammir^ — Prenez mon corps, prenez mon sang 
pour la grice de notre amour. (Repete en dlminuant par des voix 
d’anges.) 

Prenez mon corps, prcnez mon sang eii souvenir de noire amour* 
(De nouveau r^pet^ en dimimiant,) 

Deuxieme theme : Foi. — Promesse de la Redemption par la Foi* 
Ferme et pleine de seve, se manifeste la Foi, grandie, voulante, 
meme dans la souftrance. 

A la promesse renouvelee, la Foi repond des plus douces hauteurs, 
— comine portee par les ailes de la blanche colombe, descendant 
d'en haut, — saisissant les coeurs humains toujours plus largemeiit 
et plus totalemcnt, emplissant le monde de Pentiere nature, ensuite 
regardant de nouveau vers Tether celeste, comme doucement 
apaisee. 

Alors. encore une fois, du tressaillement de la solitude, s'eleve la 
plainte deTaimante compassion Tangoisse, la sueur sacree du mont 
des Oliviers, la divine souffrance du Golgotha; — le corps p&lit, le 
sang coule, s'echappe et brille avec une celeste lueur de henMiction, 
repandant, sur tout ce qni vit et souifre, la joie de la Redemption 
par TAmour. A lui qui,—^ terrible repentir du coeurl — doit se 
plonger dans la vue divinement expiatoire de la tombe, a lui, Am- 
fortas, le gardien souille du sanctuaire, nous sommes prepares ; y 
aura-t*il a sa cruelle souffrance d’ame une redemption? Une fois 
encore, nous entendons la promesse et — nous esperons. 

Telle est la synthese philosophique et poetique 
de I'introduction. Voyons la realisation musicale (i). 

Sans preparation aucune, le mOrceau debate par 
la large phrase melodique qae voici: 

1 



(i) Dans Tanalyse qui va suivre les chifljes romains s'appliquent aux 
themes cites, les chifFres arahes renvoient a la petite partition pour piano el 
chant, reduction de M. Kleinmichel, qui, en attendant I'edition fran^aise, 
est la version la plus repandue en France et en Belgique, Tous les 
extraits de la partition sont reproiuits avec I'autorisation des editeurs 
MM. B. Schott ills, a Mayence. 
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Cette melodie est celle que chanteront plus tard, 
dans la grande scene religieuse du premier acte, les 
ecuyers et les chevaliers du Graal, au moment du 
festin mystique, de la Cme : 

Prenez mon sang, prenez mon corps 
En souvenir de notre amour. 


Elle est dite d’abord sans aucun accompagne- 
nicnt, t Tunisson, par les violons et les instruments 
en hois. 

Rien ne pent donner une id^e de I’impression que 
produit ce theme, lorsque les premieres notes, dans 
leur tonalite vague (i) et leur sonorite indefinie, sur- 
gissent de I’orchestre invisible comme d’un lointain 
inconnu et mysterieux. II n’est personnc qui, a Bay¬ 
reuth, n’ait subi, a ce moment, une emotion singu- 
lidre, iin saisissement etrange. Onse sent transporte 
dans le monde du surnaturel et du reve. 

Sur un accompagnement veloute d’arpdges des 
cordes, le meme theme se repete quatre fois de suite, 
donnealternativement par la trompette et lehautbois 
a I'unisson, et par les cordes soutenues par les bois, 


(i) Le mot est peiit-#tre impropre. La tonalite du morceaii est la bemol 
majeur^ mais elle estp des 1^ debut^ alteree dans le theiTic; cite. L*alteration 
du re ( 3 ^ mesiire), qiii^ au lieu d toe re bemol, est ri becarre ou naturel, 
transpose la modalite de la gamine; au lieu de la gammc majeure, la bemol, 
bemol, do, re beinol, vn bemoL etc., nous avons !a bemol, si bemol, rfe, 
re naturel, mi bemol, c'est-a-diie que les quatre premiers degres de Techelle 
sont des tons cntiers; le premier demi-ton, re-mi bemol, ne se produit 
qu'apres le 4 ®* Jegre (rr), au lieu de se produire apres le 3'' Wagner se 
sert ici d une des anciennes gammes grecques; son thtoie est dans le mode 
hypoHdien pat. Les anciens estimaient que ce mode etait propre aux chants 
funebres, aux meditations sublimes et divines. 
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tantot au-dessus, tantot au-dessous des arp6ges des 
liarpcs ct des violons. 

Aussitot aprcs, sans autre transition qu’une serie 
d’accords brises sur la tonique CCiii mineur, les trom¬ 
bones et les trompettes exposent le deuxieme theme, 
que I’on peut appeler le theme du Graal, parce qu’il 
sert dans tout Touvrage a caracteriser le culte de la 
sainte rclique. C’est un theme tres court qui,dans la 
suite, reviendra dans presque toutes les scenes, tan¬ 
tot isolement, tantot accouple a d’autres themes, 
modifie quelqucfois dans son rythme, mais conscr- 
vant toujours ses harmonies caracteristiques. Voici 
ce theme : 

II 


En reality,il n’appartientpas en propre a Wagner: 
c’est line cadence empruntee a la musique d’^glise. 
La marche ascendante en sixtes qui forme la conclu¬ 
sion du theme se trouvc dans la formule cVAmen de 
la liturgie saxonne, et clle est encore en usage 
aujourddiui a I’egiise de la Cour de Dresde, voici 
dans quelle forme: 



III 
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Par une singuHere rencontre, Mendelssohn a uti¬ 
lise ce meme theme dans sa symphonic de la 
Rcforine. II n'en a pas fallu davantage pour qu’im- 
mediatement de trop zel6s partisans de I’auteur 
de la symphonie portassent centre Wagner I’accusa- 
tion de plagiat. La verite est que les deux maitres, 
qui, Tun et Tautre, sejourndrent a Dresde, auront 
probablement ete frappes du caractere harmonique 
de cette conclusion, et qu’ils l^auront notee pour 
s’en servir a Toccasion, chacun selon sa maniere. 
Celle-ci, il est a peine besoin de le dire, differe 
<lu tout au tout, Et cela suffit pour constituer, en 
faveur de chacun, un droit personnel de propriete 
sur cette simple formule tombee dans le domaine 
public ct dont I'auteur n'est pas connu (i). 

Le theme du Graal est repcte deux fois ■ puis, sans 


(i) C'est M \V. Tappert, le savant mnsicologue berlinois, qui le pre¬ 
mier, signale 1 origine lilurgique de ce theme^ en reponse a racciisaiion de 
plagiat des adversaires de Wagner, Un musicologue vieimois, M. R. Hen- 
berger, a tout recemment emis Topinion que ce motif pourrait bien ayoir 
pour auteur un musicieii italien, Giuseppe'Antomo Silvani, maitre de 
chapelle de la basilique de Saint-Ktiennc, k Bologne, au debut du xviii® siede, 
et Win des bons compositeurs de musique d'eglise de cette epoque. Les 
oeuvres de ce Silvani, paroii lesquelles il y a un grand nombre Rcspoasarin 

(repons), furent probablement imi>ortees a Dresde par Tun des maitres de 
chapelle desrois deSaxe, presque tous Italiens ou tout au moinseleves dans 
les ecoles musicales dTtalie. On chante encorej. a Teglise de la Cour^ d 
Dresde, des inorceaux de musique de Silvani, du moins M. Heuberger 
I'affirme, C’est de ce fait qu'il conclut que laformule d'Ann^n, ci-dessus citee- 
* pourrait bien emaner de ce maitre ilalieiu Simple hypothese, d^ailleurs, car 
on n a pas rctrouve jusfpfici VAnieti en question dans une partition origi¬ 
nate; il existe seulement des copies a I'usage de la chapelle, remontant 
a iS3S. M. Heuberger donne encore les deux formules suivantes de VA^iien, 
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transition, parait le troisieme theme, celui de la Foi. 
Encore une fois, il y a ici une melodic bien caracte- 
risee et developp^e de six mesures, dont le dessin 
initial se repete dc deux cn deux mesures avec des 
harmonies chaque fois nouvelles et une conclusion' a 
la derniere mesure. 

Le theme proprement dit: 



est d’abord expose par les cuivres, ^ deux reprises 
diff6rentes, comme une affirmation categorique ; la 


d apres les difierentes versions qui en existent a la bibliotheque royale de 
Dresde : 
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lima paru interessant de les citer comme termes de comparaison ax^ec la 
version dc Wagner, Il est neanraoins certain que cct Amen doit etre assex 
ancien : son caractere harmonique indiqiie un compositeur du xvii® siecle. 
On trouve quantity de successions harmoniques analogues dans les messes 
de^Falestrina, 
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melodic se d^veloppe ensuite tout entiere, ainsi qu’il 
suit: 

V 
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Les instruments a cordes reprennent ensuite le 
th6me du Graal, symbole auquel s’applique la Foi; 
puis reparait le theme de la Foi r6p6t6 quatre fois de 
suite, dans dififerentes tonalites, d’abord par les 
flutes et les cors ; en second lieu, par les cordes • 
puis, par les instruments de cuivre [foriissmio et, 
cette fois, dans la mesure de 9/4), avec prolongation 
de certaines notes, sur I'accompagnement du tremolo 
des cordes; enfin, pour la quatrieme fois, de nouveau 
tres doucement, par les instruments en bois 

II faut I’audition a I’orchestre pour apprecier la 
variete d'expression que ces nuances et la diver- 
site d'instrumentation donnent a cette meme phrase 
tantdt energique et farouche, tantot enveloppante 
et pleine de caresses, ou mysterieuse et mys¬ 
tique, selon qu’elle est lancee par les cuivres, 
dite par les cordes et les bois, chantee par des 
voix d’enfants, comme au finale du premier acte, ou 
elle joue un grand role dans le tableau du temple. 
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Un roulement des timbales sur la bemol, accom- 
pagn^ par un tremolo des contre-basses donnant le 
contre-/<i: grave, fait succeder a ces eblouissantes har¬ 
monies une sonoritd sourde, qui produit I’effet d’un 
obscurcissement apres une vive et rayonnante lu- 
miere. Cette transition ramene le theme de la Cene{l) 
dans les instruments en bois et ensuite dans les 
violoncelles. Seulement, le theme, cette fois, n’est 
pas complct. Wagner s’arrete a la troisieme mesure 
et, de la conclusion, 

VI 



forme un theme nouveau. Ce dessin est repete plu- 
sieurs fois avec un accent de plus enplus douloureux. 
C’est une plainte extraordinairement poignante lors- 
que ce dessin, de degreen degre, est arriv6 a Vnt dieze 
aigu des clarinettes et des altos. Alors apparait un 
quatrieme theme issu, lui aussi, du theme de la Cme. 

VII 


a 


c, I. L 

A 

1^ 


-1 






[j 











r- 








1 ^ 

«> 


Les deux premieres mesures de ce theme (rt), qui 
se trouvent deja contenues, mais sous une forme plus 
simple (sans Tappogiature}, dans le theme de la Cme, 
serviront desormais a caracteriser plus particuliere- 
ment la lance sacre'e qui per^a le fianc du Christ et 
qui, en meme temps, a cause la blessure d*Amfortas, 
cette lance qui a lait couler le sang devenu levin dela 
Saintc Cene et qui maintenant esttombee aux mains 

























































224 


La Partition. 


de Klingsor le magicien. L’association d’idees par 
laqnelle Wagner est amen6 a*detacher le dessin final 
de son premier theme, pour en faire un theme a part, 
est, on le voit, ingenieuse autant que po6tique,et il 
est impossible de ne pas admirer Texpression intense 
qu’il sait imprimer a ces quelquesnotes en apparence 
insignifiantes. 

Au moment ou ce quatrieme theme, qui s’applique 
a la fois aux souffrances du Sauveur et a cedes d’Am- 
fortas, eclate dans tout I’orchestre, le prelude atteint 
son point culminant. Comme le prelude ^cLohengrin, 
celui de Parsifal se developpe par gradations succes- 
sives jusqu’a un maximum d’expression qui, ensuite, 
va diminuant insensiblement jusqu’au pianissimo. 
Graphiquement, on pourrait repr^senter ainsi I’effet 
voulu: 



La synthese meme du drame a dtd ainsi entiere- 
ment exposee. Le reste n’est plus qu’une peroraison, 
conclusion logique, necessaire, amende par les idees 
auxquelles sont assocics les diff^rents themes que 
nous venons de voir. C’CvSt par la vue de la souffrance 
que Parsifal anive a la pitie et qu’il sauve Amfortas : 
c’est le theme de la Cene (I), qui signifie a la fois 
d^vouement et sacrifice, c’est-a-dire Amour, qui 
servira de conclusion. 

Doucement, les derniers accords de la plainte 
expirante nous ramenent aux deux premieres me- 
sures de ce motif, qui, repetees d’octave en octave 
sur une'pedale de mi bemol, aboutissent a une serie 
d’accords dequinte et sixte,qui montent jusqu’au jhi 
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suraigu, comme une priere ou line supplication : 
Pouvons-nous esp^rer? 

Le drame repondra a cette angoissante interro¬ 
gation. 

Je me suis arrete longuement au- prelude ; e’est 
qu’il donne, en quelque sorte, la clef de I’ccuvre et 
qu’il met immediatement en saillie quelques-uns 
des themes les plus importants de la partition. 

Ainsi, la premiere scene tout entiere (Gurne- 
manz et les ^cuj'ers) se d^veloppe sur les themes 
de la Ctne (I), duGrfirt/{II) et delaFo?(IV et Cest 
un recitatif mesure, ou la voix n’a que la partie reci- 
tante; la melodic proprement dite restc confi nee a 
Forchestre, qui repete les motifs typiques deja 
connus, comme un commentaire incessant du texte. 

Le premier theme nouveau apparait seulement 
au moment ou Gurnemanz rappelle les ecuyers a 
leur devoir et annonce I’approche du cortege du 
roi malade (page lo, moderato). Cest une sorte de 
theme de marche, dont le dessin melodique rap¬ 
pelle celui du theme de la Foi. 

VIII 



II reparaitra souvent, plus tard, sous differentes 
formes, notamment quandil est ejuestion de Titurel, 
fondateur de I’ordre du Graal. II s’associe ainsi a 
I’idee de chevalerie, et I’on pourrait I’appeler le 
theme de YOrdredu Graal. 
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A peine 6bauche, il est suivi cl’un autre th6me, 
egalement important, qui se rapporte aux souffrances 
du roi Amfortas (meme page). Cette melop^e grave, 
et d’une expression pathetique, est exposee par la 
clarinette basse et les violoncelles, et rythmee par 
des accords syncopes des instruments a cordes. 

IX 



Ce th^me de la souffrance accompagnera plus tard 
la marche du cortege du roi agonisant, avec une 
legere variante des deux dernieres mesures aux- 
quelles se substitue cette formuie interrogative : 



Notons deux formules harmoniques (pages 11 et 12), 
que nous verrons se developper plus tard et devenir 
de veritables melodies ; 



Ces fragments se rapportent a la Protnesse de redemp¬ 
tion qui parut un jour en lettres de feu sur les 
bords du Graal. Sans cesse, ils repassent dans I’ac- 
compagnement orchestral du dialogue, en prenant 
un sens de plus en plus precis et caracteristique. 

Tout a coup, la musique change d’allure. Apres 
un tremolo des violons a I’aigu, surgissent deux 
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themes nouveaux tres impoitaiits, qui se rapportent 
a Kundry, la magicienne au service de Klingsor en 
meme temps que la messagere du Graal. 

Des que les deux ecuyers annoncent sa venue 
(page 12, piu anmato), se dessine a I'orchestre un 
theme bizarre et sauvage^ construit sur un rythme 
haletant: 
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Bien qu’il s’applique tout d’abord a Kundry et a 
sa course a travers I’espace, il semble etre plutbt 
descriptif que caractdristique, car Wagner le fait, 
un peu plus loin, servir aussi pour Parsifal,\oTS(\MW 
raconte ses chevauchees a travers les forets, et il 
reparait encore au troisieme acte, quand le h^ros 
raconte comment, apres avoir longtemps err6, il a 
retrouv^ enfin le domaine du Graal. 

Ici, apres beaucoup d’alterations dans les inter- 
vallcs, il est repete pendant douze mesures de suite, 
toujours en croissant jusqu’au fortissimo aboutir 
(page 14) a un accord strident d’ou s’^chappe un des- 
sin chromatique qui, du re aigu, deroule sa spirale 
jusqu’au/adieze grave, sur Tetendue detrois octaves. 


XI 



Ceci est proprement le theme de Kundry, la demone. 
Wagner semble avoir cherch6 a caract< 5 riser,par cette 
figure melodique etrange, le rire satanique de la 





















































































228 


La Partition. 


seductrice et la malediction qui pese sur elle. Pen¬ 
dant toute la scene qui suit, de m6me qu’au 
deuxieme acte, dans la grande scene d'amour, ce 
dessin domine obstinement sans modification, si ce 
n’est qu’au Heu de parcourir trois octaves completes, 
il s’arrete souvent apr^s la premiere. La seule trans¬ 
formation importante (ju’il y ait a signaler est la 
suivante (page 23 , rnolto moderato) : 



C’est, on le voit, une sorte d'alanguissement de la 
figure melodique qui se produit lorsqu'Amfortas, 
s’adressant a Kundry, la remercie pour le baume 



tique qui motive ici la transformation du theme est 
extremement delicate. Kundry est la femme qui a 
seduit Amfortas. Celui-ci, toutefois, ne reconnait 
passa seductrice sous les haillons de la messagere du 
Graal. Mais un charme secret opere encore; 
Amfortas-n’eprouve pas a I’egard de Kundry les Sen¬ 
timents de crainte, I’effroi mysterieux, Thorreur 
instinctive qui se saisit de Gurnemanz et des jeunes 
ecuyers : a Texpression de sa reconnaissance pour le 
zele pieux de Kundry, il semble qu’il se mele un 
vague et douloureux ressouvenir des heures de 
volupte. La musique evoque ainsi, par sa force 
expressive, independante, toute une serie d’idees que 
la parole ne pourrait pas exposer aussi brievement. 
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Notons egalement le dessin en tierces qui suit 
(page 1 5 , deuxieme systeme) : 



II parait s’appliquer a Kundry comme messag^re 
du Graal ; c’est, par opposition au theme de la 
Demone, le theme de Knndry bienfaisante. 

Void enfin un quatrieme theme nouveau dans la 
scene qui nous occupe ; c’est une melodic que chan- 
tent tour a tour la clarinette etle hautbois (page 17, 
dernier systeme), pendant que le roi maiade respire 
la fraicheur de I’aube et contemple les splendeurs 
matinales de la foret : 
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Venant aprds la mdlopee pathdique qui nous dit 
la souffrance d’Amfortas, elle produit un effet de 
contraste saisissant: il semble qu’un souffle frais et 
pur comme la brise d’orient passe dans I'orchestre. 

Selon les sensations eprouvees et les idees expri- 
mees par le personnage, cette nouvelle melodic 
s’associe au theme de la Souffrance (VAmfortas (IX) et 
(page 18, troisieme systeme, mesure 2), a la phrase 
poignantc qui termine le theme de la Foi (V). Dans 
le recit qui suit, reparaissent des fragments du theme 
de VOracle (XVI I),du theme du Graal (n),de celui de 
la Chevauchee de Kundry (X) et nous arrivons ainsi au 
modcrato dd;ja signals, ou le thfeme de Kundry alangui 
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et le theme original de la sorciere ramenent 
(pages 21 et 22 ) la mc^lop^e douloureusc d’Amfor- 
tas (IX) et le theme de la Splcndeur matinale (XII) 
traiteSjCette fois,en forme de canon double (page 23). 

La scene suivante est,en realite, I’exposition de la 
piece. La, aux ecuyers qui I'inteiTOgent, Gurne- 
manz explique le personnage mysterieux de Kun- 
dry; il leur conte comment le vieux roi Titurel 
rcQut le depot sacre du Graal, et par suite de quelles 
circonstances la lance confiee a la garde d'Amfortas 
est tombee au pouvoir de Kiingsor. 

Comme toutes les scenes d’exposition, celle-ci ne 
laisse pas de faire a Tcxticution au theatre une cer- 
taine impression de longueur (i), malgre tout Tart 
que deploie Wagner pour varier I’accent du rf^cit. Ce 
recit est ecrit alternativcment dans la forme du reci- 
tatif proprement dit, avec de simples accords a I’or- 
chestre pour soutenir la tonality, ou dans la forme 
du recitatif arie (c’est-a-dire en maniere d’air), ou les 
dessins d’accompagnement sont la traduction musi- 
cale animee et le commentaire expressif de ce que 
dit le chanteur. 

A peine coupe par quelques repliques des ecuyers 
et de Kundry, ce long monologue n’en est pas moins 
musicalement une des pages les plus int^ressantes 
de I’oeuvre. Nulle part ne s’affirment avec plus d’eclat 
I’extraordinaire souplesse de main du maitre, la 
richesse des ressourcesharmoniques et des combinai- 
sons orchestrales dont il dispose a son gre, I’ingenio- 


(i) « Au theitrCj tout fait longueur n, disait avec tristessc TMophile Gau¬ 
tier; et il ajoutait : « La patience est necessaireau theatre 
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sit6 de son sens poetique, la d6licatesse parfois 
exquise du sentiment qui Tinspire. Dans ces vingt 
pages de la partition, reparaissent tour a tour tous les 
motifs que nous avons notes, accouples diff6- 
remment selon I’esprit du poeme, se penetrant les 
uns les autres ou se scindant avec une aisance incom¬ 
parable, les uns modifies, les autres varies, tous 
gardant,au fond,le sens precis et le caractere distinctif 
qui leur sont propres. Toute la premiere partie 
animato (page 24), relative a la mysterieuse nature et 
au pass6 de Kundry, se developpe sur le court dessin 
chromatique (page i 3 ) qui annonce son arriv^e, sur 
le motif haletant de sa chevauchde (X), et sur le theme 
en spiralequi caracterise sa nature demoniaque (XI); 
celui-ci,finalement, amene (page 26,ri7£w«fo),une s6rie 
d’accords mystdrieux qui servent de transition k la 
deuxieme partie dur6cit,d’un caractere tout different, 
Ici, Gurnemanz parle de la vie prdsente de Kun¬ 
dry : « Peut-etre, dit-il, expie-t-elle ici une vie ante- 
rieure ; et c'est sans doute pourquoi, au service de 
I’ordre des chevaliers, elle s’attache aux oeuvres de 
charity. » Wagner fait intervenir d’abord le th6me de 
la Cene (I), qui se r^soud dans les harmonies de VOra- 
cle (XVII). C’est qu’en effet, la Demone aspire, elle 
aussi, apres le redempteur qui la deliera de la male¬ 
diction de Klingsor. Ce sentiment domine toute la 
figure de Kundry: elle lutte perpetuellement entre 
le bien et le mal. La musique, encore une fois, com¬ 
plete et precise ici le sens profond des paroles et la 
secrete pensee des personnages. Gurnemanzsouhaite, 
de son cote, la r(Sdemption de Kundry; c’est ce que 
nousditla reapparition du theme de laFof (V),legdre- 
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ment varie {tempo I, un poco ritcniito, page 27),lorsque 
le vieillard ajoute en s’adressant aux jeunes ^cuyers: 
“ En faisant le bien, Kundry est utile a elle-m^me ». 

On le voit, il ne s’agit pas, dans le systeme de 
Wagner,^de la traduction musicale des mots ni meme 
toujours des idees exprimees par le personnage ; 
Tallusion musicale evoque bien plutot le sentiment 
qui le fait parler et agir de certaine faQon, et ainsi 
le discours symphonique ajoute des nuances infi- 
niment d^licates au sens propre des mots. Sans 
doute, il est difficile, a premiere vue, de deviner toutes 
ces intentions podtiques, mais quelle source de 
jouissances artistiques infinies que I'etude detaillee 
d’une partition ainsi comprise! et comme I'ceuvre 
vous penetre ensuite et s’illumine de clartes insoup- 
Qonnees, quand on I’entend de nouveau a I’orchestre 
ou qu’on la revolt t la scene ! 

La suite du recit de Gurnemanz va nous offrir des 
themes nouveaux interessants a plus d’un point de 
vue. Ayant expliqud aux dcuyers qui I’entourent 
ce qu’dtait Kundry, il leur rappelle comment elle 
fut trouvee par Titurel, dormant d’un profond 
sommeil, ce somnteil magiqjie qui la met au pouvoir du 
magicien Klingsor et fait d’elle I’instrument de perdi¬ 
tion que Ton salt. Un theme chromatique extrdme- 
ment expressif nous dit la nature de ce sommeil. 
Pour Gurnemanz, il se rattache a toute la sdrie 
des malheurs qui ont accable I’ordre du Graal. 
Aussi Wagner le fait-il leparaitre plusieurs fois, 
quand il est fait allusion a ces malheurs. Les 
deux idees sont, en effet, dtroitement lides. Void ce 
theme curieux, expose en sourdine par les altos 
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dont le timbre mordant attenue lui donne un accent 
myst^rieux et strange (page 28, piit lento) : 


XIII 
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Par la suite, il donne lieu, dans le quatuor, a 
des successions chromatiques en mouvement con- 
traire dignes d’attention : 



C’est sur ces dechirantes harmonies dans les 
instruments ^ cordes que Gurnemanz rappelle 
I’oeuvre accomplie par Klingsor : Amfortas seduit et 
la lance enlev^e. Nous retrouvons alors a I’orchestre, 
comme theme developpe a part, les deux fragments 
du th^me de la Cene deja signales dans le prelude 
(VI et VII) comme s’appliquant particulierement a 
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la lance; puis, en diminution, le theme des Che¬ 
valiers (VIII), redit par les cors et les trombones : 


XIV 



Ce dernier a ainsi une allure fanfaronne tres pit- 
toresque; elle s’applique a merveille a la cam- 
pagne entreprise par Amfortas contrc Klingsor, et 
qui devait aboutir a de si lamentables resultats. Ces 
r^sultats, les themes propres a Kundiy (XIII et XI), 
nous les rappellent combines avec les deux themes 
relatifs a la blessure et a la soiiffrance d’Amfortas (VII 
et IX), et surtout avec la derniere partie du theme 
de la Cene (I), qui apparait ici alt^r^e avec un 
accent douloureux, extremement intense (page 32 , 
derniere mesure, et page 33 )- 

Signalons encore Texpressive variation du theme 
de la Foi (V), au moment ou Gurnemanz rappelle la 
remise du Graal a Titurel [solenne, page 35 ). 
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A partir de ce moment, le monologue de Gurne¬ 
manz s’eieve et grandit d’allure. C est un chant 
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magnifique ct large, ou nous rencontrons deux 
importants motifs nouveaux. D’abord (page 38 ), le 
theme de Klingsor (clarinette et basson a Tunisson) : 

XVI 



Ils'associe au th6me du Sommcil de Kundry (Xni),au 
theme du Graal{\\)^ puis au theme de la Dcmone (XI), 
lequel nous conduit aux s^duisantcs successions 
d'accords du theme des Filles-fleurs (page 49, piu mo- 
derato), dont il sera question au deuxieme acte. 

Le second theme apparait apr^s une partie de 
rdcit, tour a tour animee ou tranquille, ou repassent 
la plupart des themes connus, notamment celui du 
Graal, richement harmonise, mais joue tout pianis¬ 
simo (page 43). C'est le moment ou Gurnemanz ap- 
prend aux jeunes gens I’oracle relatif au redempteur 
attendu. Voici cette phrase 
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Chantee par les instruments ^ vent et en bois, 
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soutenus par les cors, elle saisit par son accent 
penetrant et solennel, et par I'etranget^ de sa consti¬ 
tution harmonique. Dans I’espace de huit mesures, 
elle module de la majeur en fa, passe par I'ac- 
cord de mi bemol, et aboutit finalement au ton 
de re. Le dessin melodique, tres simple, est en realite 
une quinte mineure (si bemol-mi) suivie de deux 
quintes justes re-sol, la-re). 

Annoncees des ie debut de la scene de Gurnemanz 
et souvent reproduites par fragments au cours de son 
recit, ces harmonies etranges produisent un effet 
extraordinaire quand, de I’orchestre, elles passent 
enfin aux voix des jeunes ecuyers, qui repetent avec 
une terreur mystique I’oracle que vient de leur reveler 
le vieux chevalier. Remarquons egalement que c’est 
ici le premier ensemble de voix, ce qui contribue i 
graver profondement dans la memoire ce theme, par 
lui-mdme tr 6 s caracteristique. Cet ensemble est d’ail- 
leurs tres court, il n’a que cinq mesures. II forme la 
conclusion du long recit de Gurnemanz, en meme 
temps qu’il termine I’exposition de la piece. Desor- 
mais, le drame va pouvoir marcher d’un pas plus 
rapide, et, en effet, des I'arrivee de Parsifal, tout 
s’anime et s’echauffe en scene. 

Cette entree de Parsifal est saisissante. A peine 
le dernier accord du theme de VOracle s’est-il 
evapor 6 , comme une priere, les cors, sans transition, 
entonnent fortissimo (page 45) la fanfare caracteris¬ 
tique qui est comme le revetement musical sous 
lequel le heros apparaitra jusqu'a la fin de I’oeuvre, 
D’abord ce n'est qu'un fragment du theme, entre- 
mele de dessins rapides des violons et des flutes, oii 
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se reconnait le motif du Cygne de Lohengrin, et qui 
accompagne les cris des chevaliers poursuivant 
I’adolescent dont la fleche vient de blesser I'un des 
oiseaux du lac sacre. A la premierer^plique de Par¬ 
sifal, le theme parait en entier : 


XVIII 



De caractere noble par ses riches harmonies, d'al- 
lure chevaleresque par son rythme her et souple, 
cette phrase dessine merveilleusement la figure du 
h^ros. 

11 me parait int^ressant de la rapprocher de deux 
phrases similaires qui caracterisent deux autres per- 
sonnages wagneriens, d’abord Lohengrin : 



puis Walther de Stolzing des Matires Chanteurs : 



Ils ont entre eux un air de famille tres frappant, 
quoiqu’ils different essentiellement par le dessin 
melodique. Pour Lohengrin, I’analogie est parfaite- 
ment justifi(^e.On apergoit moins le rapport musical 
et poetique entre Walther et Parsifal; mais aussi, 
remarquez combien le theme de Walther, personnage 
de la vie reelle, a Tallure plus famili^re. Le plus 
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curieux, c’est qiie cetui de tous les hdros wagneriens 
(]ui se rapproche le plus de Parsifal par Paliure et le 
caractere, Siegfried, soit precisement celui qui mu- 
sicalement s’en 6loigne le plus. Rien, dans les themes 
de la Tetralogie relatifs a Siegfried, ne parait 
pouvoir s’appliquer a Parsifal. 

Une autre observation a propos du theme de celui- 
ci, c’est qu’on y rencontre deux quintes successives 
qui pourraient choquer les puristes, et que Ton trou- 
vera sans doute ajoutees, un jour, a la liste deja 
longue des quintes d’auteurs celebres. 

Mais passons, Les reproches que le vieux Gurne- 
manz adresse a Tadolescent donnent lieu a une page 
musicale exquise {piii lento, page 49), ou Ton remar- 
quera d’interessantes variations du theme de la Foi, 
une reapparition du theme de la Splcndetir mati- 
nale (XII), et, cette fois, tres nettement reconnais- 
sables, les harmonies du Cygne dans Lohengrin^ 
envelopp(^es d’arpeges des harpes et des violons. 


XIX 



Puis, a mesure que Parsifal se sent cnvahir par 
I’emotion, se dessine plus nettement la phrase suP 
vante, d^ja plusieurs fois entendue, qui n’est qu’une 
partie du theme de la Cene (I) altere : 
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C’est proprement le motif de la Piiie, et peut-^tre 
est-cc cette phrase,d’un caractere elegiaque si intense, 
que Wagner nota a Zurich ce jour du Vendredi-Saint 
ou, pour la premiere fois depuis de longues annees, 
il sc ressouvint de Parsifal et ou il lui sembla enten- • 
dre “ le soupir de la plus profonde pitid qui, jadis, 
retentit de la croix sur Ic Golgotha Cette phrase 
est, en somme, avec les themes de la Foi, du Graal 
et de Parsifal, la plus importante de la partition, 
Elle y est partout, a ce point qu'il serait fastidieux 
d’en noter toutes les apparitions. Qu’il s’agisse de la 
pitie aux betes, aux chevaliers dans la detresse, aux 
souffrances d’Amfortas ou a Kuiidry repentante, la 
melopee douloureuse jette sa note attendrie dans le 
commentaire orchestral- Dans la scene presente, elle 
sert fr^quemment de conclusion au theme de Par¬ 
sifal, A la vue du C3'gne mourant, le heros s'est, pour 
la premiere fois,senti envahirpar un sentiment qu'il 
ne connaissait pas ; la compassion. Si son attitude 
ne le disait, la musique rexprimerait assez claire- 
ment. 

Sans nous arreter davantage a la sc^ne de I'interro- 
gatoire de Parsifal, qui se dc^veloppe presquc tout 
entiere sur le fragment de motif suivant : 



auquel se joignent d’autres themes bien connus 
maintenant, arrivons au premier recit de Parsifal. 
Il est introduit par le motif suivant, joue par les 
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violoncelles, et qui evoque le souvenir de sa mere 
Herzeleide: 



Le fond du recit est fourni par le th^me de Par¬ 
sifal et le th6me de la Chevanchee (X), d’abord 
applique a Kundry. 11 prend ici la forme suivante : 



qui persiste longtemps dans I’accompagnement; il 
n’est interrompu que par le th6me demoniaqne de 
Kundry, lorsque celle-ci inter;^ient et complete le 
recit de Parsifal. La sc^ne se termine par le rappel 
du theme d*Herzeleide (XXI), au moment ou il est 
question de la mort de celle-ci, et par des reappari¬ 
tions du thdme du Sommeil magique de Kundry (XIII) 
et du theme de Klingsor (XVI), en passant par d’in- 
teressantes alterations du theme de Parsifal, au 
molio vivace {p 3 ige 6o) et du theme du Graal, au mode- 
raio (page 6i). 

Nous voici au morceau capital du premier acte, 
a la grande scene du temple; page grandiose, sans 
precedent au theatre, ou la critique la plus hostile ne 
decouvrirait pas une defaillance; incomparable can- 
tique d’amour mystique et d’extase, devant laquelle 
I’analyse s’arrete impuissante. Aucune description ne 
peut donner Tidee de la majeste, de la grandeur, 
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de I’onction de cette musique si sereine, si large, ou 
le flot mtSlodique ininterrompu coule avec une abon- 
dance et une richesse extraodinaires. 

II faut se borner a noter les parties essentielles de 
ce magnifique finale. On pourrait diviser en deux 
categories les elements musicaux qui le composent: 
les themes humains et les themes divins ou mysti¬ 
ques. 

Les premiers se rapportent aux chevaliers, a 
Parsifal, a Gurnemanz, a Amfortas, et sont ou pitto- 
resques ou pathetiques; les seconds, quise rapportent 
au culte du Graal et a la Foi, ont la s^renit^ d’accent, 
la ferveur des plus beaux chants d’eglise. 

Le morceau symphonique qui accompagne la 
transformation a vue de la scene est bati tout 
entier sur les themes appartenant a la premiere 
cat^gorie et que nous allons indiquer. II y a d’abord 
le theme des Cloches., quatre notes descendant par 
quartos,alternativement donnees par des cloches, sur 
la scene, ou par les basses et contre-basses a I'or- 
chestre : 

XXII 



Ces quatre notes, formant basse contraiiite, don- 
nent naissaiice au theme suivant de marche : 

XXIII 
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qui sert d’accompagnement caract^ristique a la fois 
a la montee de Parsifal et de Gurnemanz vers le 
temple et, plus tard, a Tentree (page 6g) et ^ la sortie 
des chevaliers allant a I'office et en revenant. 

Ce theme, des le d^but de I’introduction sympho- 
nique de la scene du temple, s'accouple presqu’inva- 
riablement au theme du Grdal (II), dont un fragment, 
le dessin suivant : 

et son renversement : 



ont un role important dans la suite du develop- 
pement. C’est surtout du renversement que Wagner 
tire ici parti. Les instruments a cordes jouent le 
th^me en notes detach^es, vigoureusement les basses 
executent une imitation, tandis que les instruments 
i vent font entendre un contre-point en larges notes 
soutenues : 


XXIV 
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Immediatement apres, surgit uii theme nouveau 
que M. de Wolzogen, sans doute d’apres une indi¬ 
cation de Wagner, appelle la Plainie dn Sanve%ir{Hei~ 
landsklage).ToMt Qvi respectant la denomination quia 
ete donnee i ce motif, je dois faire remarquer qu’il 
ne s’applique pas exclusivement au Sauveur; il 
exprime aussi le repentir d’Amfortas, car il accom- 
pagne plus loin la longue supplication du roi malade, 
implorant sa grace et demandant a Titurel de le 
remplacer a I’office, lui, I’indigne servant du Graal. 
Il apparait d’abord ortissimo en re bemol (page 66, 
dcuxieme systeme, mesure 2 ), mais s’eteint immd- 
diatemcnt en un pianissimo expressif, qui se termine 
sur ce dessin el^giaque deja rencontre. (\’’oyez VII.) 


xx^' 



Pendant cinq mesures, ce dessin monte chroma- 
tiquement, toujours plus fort, pour aboutir, une 
deuxieme fois, au theme du Sauveur^ en re : 
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puis, imm(^diatement apres, plus fort encore, en 
fa. L’harmonie passe alors par les tonalites les 
plus varices, tandis que, sur la scene, les trom- 
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bones redisent la premiere partie du theme I, que 
nous avons d^ja vu, au d6but de I’acte, servant 
d’appel matinal, Le tout aboutit au ton sur une 
longue tenue destrompettes et des trombones,laquelle 
sert d’entr^e au theme des Cloches, que nous enten- 
dons ici pour la premiere fois et qui, combine avec 
le theme de la marche, va persister a Torchestre. 

Parsifal et Gurnemanz sont arrives dans le 
temple; et ils assistent maintenant au defile des che¬ 
valiers se rendant a la place qui leur est assignee a 
la Sainte Table, C’est ici que commence la partie 
chorale de la scene du temple : 

A notre saint office, 

Prepares chaque jourj etc. (i). 

Ce chceur est un simple unisson de voix d’hommes 
(basses), sur une melodicpresque banale, maisqu’ano- 
blit incessamment I’orchestrc, oh persistent le theme 
des Cloches {XXI I) et celui de la Marche (XXIII), jus- 
qu’a la rentree du theme du Graal, qui forme a la fois 
conclusion et transition. 

Le second groupe de choeurs, les adolescents 
(tenors et altos), entre alors en action (page 72); ces 
voix, plus claires et plus, mordantes aussi, chantent 
exactement, a quelques modifications pres n^cessi- 
tees par la prosodie du texte allemand, la phrase 
dite la Plainte du Sauveur (XXVI). Si cette melodic, 
remarquable par ses marches chromatiques descen- 
dantes de tierces, a deja par elle-meme un caractere 


(i) Voir le texte fran^ais dans Tanalyse du Drame^ page i 23 . 
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douloureux tres intense, elle atteint, cette fois,quand 
elle est reprise par Ics voix, a une ]>uissance d’ac- 
cent dans I’expression de la souffrance dont il serait 
difficile detrouver Tequivalent enmusique. Le choeur 
la red it deux fois dans le me me ton, et deux court es 
phrases de trois mesures chacuiic en forment la con¬ 
clusion. Remarquez Ics interludes qui separent les 
versets; le motif des cloches et le theme de la marche 
y reviennent syncopes dans les instruments a cordes. 
Finalement le motif du Gmal, a I’orchestre, forme 
la conclusion du morceau (page 74), et prepare, en 
meme temps, a ce qui va suivre, c’est-a-dire a la 
par lie mystique. 

Celle-ci comprend tout le second tableau de la 
scene du temple, interrompu seulement par les sup¬ 
plications, pleines d’angoisses, du Roi malade. Voici 
le theme de la Foi (V) qui, du haut de la coupole, 
retentit chante par des voix d’enfants : 

La foi revit, 

Du ciel descend la blanche messagere, etc. 

Cest la communion, I’extase divine ' des etres 
qu’une meme croyance enveloppe de ses rayons et 
qui ne sont plus qu’une meme pens6e, qu’un meme 
coeur, qu’une seule ^me. 

Nous nous elevons ainsi constamment. En entrant 
au temple, nous avons entendu d’abord les che¬ 
valiers disant leur chant, banal comme lour foi; 
d’une autre region, nous avons entendu ensuite 
retentir la plainte du Sauveur. Au-dessus, nous 
sommes dans les regions superieures a I’humanite, 
dans les espaces ou - la vue est libre comme il est 
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dit dans le second Faust dc Gcethe, les plaines 
etherees on cesse toutc souffrance, ou tout est repos 
et harmonie. 

Est-ce le ciel? Et sont-ce des voix d’anges qui, 
enveloppees de vapeurs bleues, viennent nous verser 
r^motion consolante? Libre a chacun de I’entendre 
de cette maniere. Ce qui est certain, c’est que 
Wagner a du se souvenir ici a la fois des reveries de 
Swedenborg (i) et du denoument du Faust de Gcethe, 
oil nous trouvons cette m^me division tripartite du 
monde, la region basse (Pater profundus), la region 
moyemie (Pater seraphicus) et la region supmcure, la 
cellule la plus pure (Doctor Marianus). Associez ces 
donnees a celles cjue nous avons notees dans un 
autre chapitre sur la profonde admiration de 
Wagner pour la philosophic bouddhique (2), et ce 


(1) Swedenborg, le cdlebre natiiraliste et theosophe suMois (i688-i772)t 

qui pretendit avoir eu des revelations divines et avoir converse avec les 
ames* Dans ses nombreux ecrits mystiques, notamment ses Anttaks ciksies 
ct &a Nouvilk il decrit lautre monde, ou les ames recommencent 

leur %He terrestre, inais dans la beatitude parfaile. Dans le monde imma- 
teriel, il admcttait trois subdivisions correspondant aux trois subdivisions 
du monde materieL Le ciel avait trois spheres de beatitude, de meme que 
dans le monde terrestre il y avait, selon lui, trois sens : le sens natupel, le 
sens spirituel et le sens celeste. Fondateur d’line nouvelle eglisc, Sweden* 
borg a laisse de nombreux adeptcs dans rAlIemagne du Nord, en Su^de, en 
Angleterre et jusque dans TAmerique du Nord. 

(2) La Goihi, pages iSo et igg, — Le bouddhisme connait, du reste, lui 
aussi* des subdivisions analogues du ciel, mais au nombre de quatre, qui 
seclairent, sans solcil ni lune, par leur propre lumiere, Il y a d’abord le 
Cu-l du Dt’jiV, ou sont les Boiiddhas futurs, attendant le moment de s'incarner 
pour la derniere fois et de sauver les mondes; plus haut, est le ciel des 
Foyttus pureSy ou sont les dieux de la lumiere; plus haut encore, les 
6tres vertueux et purs; enfiii le quatrieme del est celui des DiUvrh; c'est le 
ciel des Bouddhas qui ne sont plus assujettis a la metamorphose et qui ont 
echappe a la consdence et a la douleur. 
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theme de la Foi, que les voIk sereines d’enfants 
disent sans aucun accompagnemcnt, — rorchestre, 
serait trop terrestre, — cette large et onctueuse me¬ 
lodic deviendra, pour vous, le chant repose et har- 
monieux des ames qui, dans les rayons doux de la 
lumiere pure, ont cess^ d’etre divisees et se retrou- 
vent maintenant unies dans un meme sentiment 
d’universel amour. 

L’analyse musicale devrait se bonier a noter les 
precedes du compositeur; mais avec Wagner, il 
n’est pas permis d’oublier un moment le poete et le 
philosophe. Si ce th^me de la Foi^ ainsi que plus loin 
la melodic de VOracle (XVII), deja entendus plu- 
sicurs fois, reparaissent ici chant^s par des voix 
d’enfants venant d’en haut, e’est-a-dire de tr^s loin 
pour le spectateur, avec un recul qui en etherise, si 
je puis ainsi dire, la sonorite, cc n’est pas, comme 
on pourrait le croire, pour le seul desir de produire 
un effet nouveau doiit Wagner avait exptirimente 
autrefois la puissance dans son Agape des Apdires (i). 
Assurement, I’artiste a le droit d’user de tous les 
precedes dont il connait la portee. Mais Wagner 
n’etait pas homme a se preoccuper uniquement d’un 
but aussi mesquin. Sa pensee est plus haute; en 
faisant venir ce chceur d’enfants d’un lointain va- 
poreux, il voulait plus qu’un effet materiel ; il 
obeissait a une tres belle idee poetique, celle que 


(1) Das Liehismal der AposUl, scene pour chceur (hommes) et orchestre, 
composee en 1843, Il y a dans cette oeuvre un choeur annon^ant la venue du 
Saint-Esprit, que Wagner faisait chanter du haut de la coupole, Cette dispo¬ 
sition materielle pourrait hltn Im avoir ete inspiree par les choeurs alternes^ 
se repondant du chceur et Ju jube en usage dans les eglises de Rome au 
XVII® siecle.Il suffit de rappeler les Impr<fpcrn et les A/mr^r^d'Allegri et de Baj. 
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nous venons d’exposer rapidement. Et I’effet de ce 
choeur n’est si ]:)uissant a la scene que parce qu'ici 
le precede est absolument justifi^ par le fond mdme 
de la penscie. 

Musicalcment, ce chceur mystique est traits dans 
la forme d’un choral a quatre parties: le soprano a la 
partie chantante et la basse (altos) la suit en imitant; 
les deux autres parties {2^ et 3 “^ sopranos) font les 
voix intermediaires independantes. Quand le theme 
principal, tel que nous I’avons cite (V^, a 6te dit, 
la basse entonne le reiiversement du theme, qui est 
repris en imitation, pendant deux mesures, par le 
soprano, ce qui ramene le premier theme dans sa 
forme naturelle. Finalement, le quatuor des cordes 
reprend, a son tour, tres doucement, le premier 
dessin du theme, qui aboutit aux accords du Graal 
(la marche finale en sixtes), tandis que les cors 
dessinent, dans la basse, une derniere fois, le theme 
des Cloches. 

Ici se produit uii long silence : la voix de Titurel, 
dans son tombeau, se fait entendre; un court reci- 
tatif ponctue par des coups secs des timbales, sur le 
ton de mi bemol (1). 

Nous voila ramenes sur terre, Amfortas, couch6 
sur son lit de douleur, torture par la souffrance et 
le remords, refuse d’olficier et de decouvrir le Graal. 
Le theme de la Plainte du Sauveur (XXVI), auquel se 
joignent le theme de Kimdry (XI), le theme de la Souf- 
france (IX), les themes de la Cone (I) et du Graal (II), 


(1) A Texecution axi concert, ce recit ainsi que la scene d'Amfortas sont 
generalement supprimes, C'est Wagner lui-meme qui a indique cette sup* 
pression. On passe du pm Unto (page 76), au piit Imto de la page 87, 
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forment le fond d’un merveilleux commentaire sym- 
phonique, sur Icquel se developpe une longue scene 
chanteCjtantot en forme de recitatif, tantot en forme 
d’air. II serait impossible de noter toutes les modi¬ 
fications ingenieuses que subissent, dans leur en- 
chainement, les divers themes cites ci-dessus, Dans 
la conclusion du morceau extremement pathetique, 
reparait aussi le theme du Sommeil {XIII), qui se 
resout au paroxysme de la douleur, dans Ic theme 
elargi de la Plainte du Sauveur. 

Alors, du sommet de la coupole, retentissent de 
nouveau les voix mystiques, chantant cette fois le 
chant consolateur de VOracle (XVII), auquel r^pond 
en bas un recit choral des chevaliers sur le theme du 
Graal. A ce moment, sur rordre du Titurel, les ser¬ 
vants decouvrent le Graal, et le motif de la Cene (I) 
est chante, cette fois, par les voix de la coupole 
(altos et tenors) a I’unisson, soutenu par un simple 
tremolo des basses, avec les modulations et les 
arpeges que nous avons dcja entendus dans le 
prelude. A la fin (page 90), au theme de la Lance 
sacrie (VII), se joint dans tout son developpement la 
Plainte du Sauveur {KKN \ et XXV), puis le theme du 
Graal (II), enveloppe de longs arpeges des harpes. 

Le Graal a ete renferme dans sa chasse et les che¬ 
valiers prennent part au repas sacre. Pendant ce 
temps, les voix d’en haut entonnent une nouvelle 
melodic d’une onction et d'une ampleur saisissantes, 
que soutiennent des battements de triolets des 
instruments a vent (bois), sur une basse soutenue, 
descendant par degres conjoints sur I’etendue de 
toute une octave. 
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Nous ne donnons que le debut de la melodic. La 
seconde periode en est form6e par un fragment d6j^ 
cite du theme primitif de la Cine (VI), repris deux • 
fois de suite et aboutissant a une simple cadence. 
La m(^Iodie est reprise en entier une deuxieme fois, 
a I’unisson, par les voix d*altos. 

Ainsi se termine la partie mystique de ce gmn- 
diose finale. Sur le theme des Cloches, les rudes voix 
des chevaliers rentrent en action, en chantant a 
I’unisson une melodie nouvelle derivee du theme de 
la Cine et du theme du Graal. Le theme des Cloches, 
dans I’accompagnement, se transforme peu a peu, et, 
tout en gardant son rythme carre de marche, devient 
un contre-point tr^s simple,mais tr^s interessant 4 la 
partie chantee. Le tout aboutit au theme du Graal 
entonne successivement et repete d’octave en' octave 
par toutes les voix (chevaliers, adolescents, altos, 
enfants), entendues separement jusqu’ici et dont.la 
reunion produit une conclusion d’une magnificence 
emouvante a ce merveilleux tableau. 

La scene n'est pas terminee, toutefois. Tandis que 
les violons a Taigu reprennent le theme de la Foi, qui 
maintenant repasse en descendant par toutes les fa¬ 
milies d’instruments, les chevaliers se sont donne le 
baiser de paix,'puis lentement le cortege d’Amfortas 
et les theories des templiers, des servants et des 
enfants se retirent. Le morceau symphoniquc qui 








































La Pariifion, 


25 i 


accompagne ce jeu sceniqiie est un admirable en- 
chainement de themes deja connus. 

L’acte se termine par la tres courte scene entre 
Gnrnemanz et Parsifal (i). Notons ici I’alt^ration du 
th6me de VOracle (altos) pour exprimer la deception 
de Gurnemanz {page lOo), et, plus loin, celle du 
theme de Parsifal (cors en sourdine). Quand Parsi¬ 
fal a quittd le Temple et que Gurnemanz revient 
pensif, une voix d'alto seule redit le theme de VOra¬ 
cle, et Ton entend une derniere fois les voix de la 
coupole chantant le motif du Graal, tres doucement, 
dans le lointain. C’est sur cettc poetique conclusion 
que se ferme le rideau. 

Le deuxieme acte, nous I’avons dit ailleurs, nous 
transporte dans un tout autre milieu; il nous met en 
pleine magie, d’abord tenebreuse, diabolique, plus 
tard voluptueuse et irresistiblement captivante. 

Dans I’analyse musicale de cette seconde partie 

du drame, il nous sera permis d’aller beaucoup plus 

rapidement. D’abord, parce (jue bon nombre de 

themes qui y paraissent nous sont desormais bien 

connus, ensuite parce que le systeme d’enchaine- 

ment des motifs etant maintenant explique, il est 

inutile et il serait fastidieux d’en noter toutes les 

» 

combinaisons. Il me suffira done de donner les 
themes nouveaux et de signaler, ga et la, quelques 
particularites dignes d’attention.. 

Le prelude est un morceau tres colore, de mouve- 
ment rapide et de caractere violent; et cela s'ex- 


(j) Voir Fanalyse du drame, page 127, dernier aJinea, 

















252 


La Partition. 


plique, puisqu'il sert d’introduction a la scene de 
I'evocation de Kundiy par Klingsor. Ce dernier 
n’apparait que dans cette seule scene et tout a la fin 
de Tacte, 

Quatre motifs deja connus forment principalement 
le fond de la scene d’evocation de Kundry, Ce sont: 

i“ Le theme de Klingsor (XVI), qui s’affirme nette- 
ment des le debut du prelude, ct qui, dans toute la 
suite du tableau, domine dans la symphonie, soit en 
entier, soit par fragments. II est generalement confie 
a la clarinette, au cor et, en partie, au hautbois. 

2° Le theme du Sommeil magiqne de Kundry, avec 
ses etranges successions harmoniques deja vues au 
premier acte (XIII). 

3 “ Le theme demoniaque de Kundry (XI). 

4° Enfin le theme de la Plainie du Sanveur (XXVd) 
i^ui semble ici s’appliquer au desir de redemption 
de Kundry. Ce n’est pas, toutefois, le theme entier 
mais seulemcnt les tierces chromatiques que nous 
entendons dans les clarinettes [piamssimo)^ pendant 
que les cordes dessinent la formulc finale du theme 
de Klingsor comme contre-sujet : 


XXVIII 



La combinaison des deux themes est on ne peut 
plus ingenieuse : elle semble exprimer la doul)le vie 
de Kundry, Tune tournee vers le bicn, I’autre vers 
le mal. 
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Ces quatre themes sont les 6ldments essentiels de 
la trame symphonique. 11s ne sont pas les seuls, 
toutefois : d6s le debut de I’acte (page io6) rep:>arait 
le theme de VOracle. Klingsor salt la promesse 
apiparuc surle Graal et c’est {’)recisement pour s^duire 
I’adolescent ingeuu qu’il ^voque Kundry. Le meme 
theme subit plustard des modifications rythmiques 
tres curieuses (pages 117 et 122), au moment oil 
Klingsor ordonne a la magicienne d'exercer une fois 
encore ses pouvoirs sur Parsifal. 



Le th^me de la Soiiffrance d’Amfortas (IX) et le 
theme du Graal ap^paraissent aussi a la fin du recit 
de Klingsor rapipjelant a Kundry ses - precddentes 
campagnes contre les chevaliers du Graal. 

En somme, dans la piremiere scene, le seul theme 
nouveau est le suivant : 


XXX 



qui domine les imprecations de Klingsor au mo¬ 
ment ou Kundry raille I’eunuque de sa vertu facile. 
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Ces imprecations, un allegro ^nergiqne d'un accent 
infernal, d’une ironie stiidente merveilleusement 
soutenue, sont interrompues(page 119) par la fanfare 
de Parsifal, qui s’enchaine (page 120) a un motif 
haletant que nous verrons plus developpe dans la 
scene suivante et qui semble caracteriser le tumulte 
dcs chevaliers accourant a I’appel du magicien pour 
defendre le chateau centre Tassaillant qui s’avance 
(XXXI). La fin du tableau se d6veloppe presque tout 
entiere sur les themes du rire de Kttndry, de Klingsor 
et du Sommeil magiqtie, dans un mouvement de 
plus en plus acc6l6re, jusqu’au vivace. 

En somme, cette page energique, dont la couleur 
violente resulte de I’emploi persistant d’accords de 
septi^me de dominante, n’offre guere de difficultes. 

Nous voici dans les jardins enchantes du Chateau 
de Perdition. Le tumulte de I’orchestre se calme 
peu a peu, a mesure que les Filles-fleurs, accourant, 
s’approchent de Parsifal et tjue sa vue apaise leurs 
premieres alarmes. Celles-ci sont exprimees par le 
dcssin que voici : 



C*est ce theme que nous avons signale tout a 
I’heure et que nous retrouverons encore a la fin de la 
scene de Kundry et de Parsifal. 

II persiste ici pendant seize mesures, apres les- 
quelles apparait un second theme : 
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ou, plus simplement : 



que l*on pourrait appeler la Plainte des Filles-fieurs. 
Dans raccompagnementj;domine pendant longtemps 
le dessin suivant ; 



combine ensuite avec le theme des Alarmes (XXXI). 
Letout aboutit, apres d’interessants developpements, 
a la fanfare de Parsifal, qui eclate, here et heroique, 
a deux reprises differentes (pages i 37 , dernieres me- 
sures, et iqS). 

Par la decomposition successive des harmonies et 
des dessins des trois seuls themes que nous venons 
de citer, Wagner insensiblement conduit I’auditeur 
a la scene capitale de I’acte, la scene de seduction. 
Elle debate par un chceur, sorte de berceuse ou de 
valse chant^e, caressante et voluptueuse, ou toutes 
Ics langueurs, tout le charme capiteux de la femme 
vous enveloppent, 

Ce morceau se ddvcloppe sur un rythme mod^re a 
trois temps; la m^lodie est gracieuse et d’une grande 
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simplicity. La persistance des successions de sixtes 
donne a Tensemble le caractere voluptueux que vou- 
lait la situation; il saisit d’autant plus Tauditeur 
que tout le d6but de I’acte est trait6 dans une 
gamme sombre et violente. 

Wagner divise le chceur feminin en quatre groupes 
de trois voix chacun et partage les repliques chantees 
entre les diverses voix de chaque groupe; de la sorte, 
nous avons douze parties de chant toutes diffd- 
rentes : Qa et la, seulement, une voix dans chaque 
groupe execute a I’unisson la meme partie que celle 
du groupe voisin. Malgre I’extreme complication et 
I’enchevetrement des voix, la sonorite de ce choeur 
est, d'un bout a I’autre, un ravissement pour Toreille. 
L’execution, bien entendu, exige non seulement des 
chanteuses ayant la voix absolument juste et bien 
posee, mais encore d’excellentes musiciennes. 

Le theme initial est ainsi con(;;u : 


XXXIII 
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Entre chaque strophe du choeur, deux solistes 
executent le dessin suivant : 


XXXIV 
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qui passe a I’orchestre dans I’accompagnement des 
coui'tes repliqiies de Parsifal, et devient ensuite le 
theme principal des solistes du choeur. Puis s'ajoute 
un troisieme dessin : 



dont I’allure sautillante exprime a ravir le depit des 
jeunes filles et les agaceries dont elles accablent I'in- 
nocent qui les repousse. Ces divers themes reparai- 
tront plus tard, a differentes reprises, dans la scene 
de Kundry et de Parsifal (pages 171 et 2o3). 

Celle-ci se rattache directement a ce delicieux 
intermede. Elle est magistralement introduite, au 
milieu du joli caquetagedes Pilles-fleurs, paries deux 
appels que Kundry, encore invisible, lance sur les 
deux derniers accords du theme de VOracle : 


XXX\'I 



L’effet de ces trois notes, une quinte suivie d’une 
tierce mineure, est prodigieux. Cette voix, loin- 
taine encore, qui s’affirme imperieuse a la fois et 
seduisante, commande immediatement I’attention. 
Sans doute, le tableau scenique est ici pour beau- 
coup dans I’impression produite, mais plus encore la 
simplicite extreme des moyens employes pour 
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frapper fortement I’esprit. Cette notation musicale 
du nora de Parsifal vous reste dans Toreille; elle 
vous obsede, il n’est plus possible de s’en detacher, 
tant la sensation regue a ete vive, 

Parsifal! A ce nom, le heros se souvient. Ainsi 
I’appelait sa mere, et delicatement, dans rorchestre, 
passe le motif d’Herzeleide (XXI). On eiitend aussi 
des fragments du theme de VOracle (XVII), du theme 
de la Lance sacree (VII), puisque c’est cette lance que 
Parsifal veut reconquerir et que Kundry doit lui faire 
oublier; enfin le theme du Sommeil magique (XIII), 
quand, repondant a radolescent, Kundry lui dit : 
“ Loin! bien loin, est ma patrie! et j’ai beaucoup 
vu ! X Toute cette partie dialoguee n’est, en somme, 
qu’une transition pour conduire au grand recit de 
Kundr}", qui commence I’oeuvre de seduction. 

Ce recit debute par une soite de cavatine d’un 
mouvement tres lent et tres tranquille, d’une expres¬ 
sion intense et d’un charme pdn^trant : 

XXXVII 



Cette ddlicate melodic ofifre une tres grande ana- 
logie avec celle que developpe I’orchestre pendant 
les reveries de Siegfried ; la void : 
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Lc clessin melodique est presque le memc, et la 
marche dcs harmonies offrc une ressemblance frap- 
pante. Le sentiment est, dii reste, a pen pres sem- 
blable, Dans Siegfried, le jeune heros songe a sa 
mere, a son pere, qu’il n’a jamais connus, et il 
interroge, a ce sujet, le nain qui I’a eleve. Ici Par¬ 
sifal ecoutc, 6mu, I’histoirc de sa mere que va lui 
redire Kundry. 

Cette melodic persiste a I'orchestre pendant 
quarante-cinq mesures en se developpant par pe- 
riodcs de six et de huit mesures, et se rattache par 
une courte transition an theme d'Hcrzeleide [au 9/8, 
page 117), Idgeremcnt transforme dans sa constitu¬ 
tion rythmique : 

XXXVIII 





Puis, parait (page 117, pocopiu ritenuio)^ un second 
theme relatif a Herzeleide, extrememcnt expressif, 
douloureux et tendre tout ensemble. 
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II s’applique tout a la fois aux /^m^squ*Herzeleide 
versa lorsqu'elle vit partir son fils et a I’emotion qui 
saisit Parsifal au recit de la fin attristee de sa mere, 
car le m6me theme revient, lorsque Parsifal, eperdu, 
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s’^crie, foil de d^sespoir ; Ma mere! ma mere! 
qu’ai-je fait? T’avoir oubliee, toi, ma temlrenient 
aimee! « 

Toute cette premiere partie de la scene entre 
Kundry et Parsifal est traitee avec une sou pi esse de 
main, une delicatesse de sentiment, un charme 
incomparables. L’explosion de la douleur de Parsi¬ 
fal, qui touche au pathetique le plus sublime, nous 
introduit dans un autre ordre d’idees. Ce moment 
de la supreme douleur, Kundry Tattendait; et, volup- 
tueusement, cllc enlace I’enfant de ses bras. Ici, les 
themes connus se pressent, nombreux, dans un 
enchainement du plus dramatique effet. Au moment 
du baiser, on entend le theme des Larmes d’Herze- 
leide confie aux altos, aux violoncelles et soutenu 
par de doux accords des instruments a vent, suivi 
immediatement par le theme de la Malediction; en- 
suite le motif de la Pitie; enfin les themes relatifs 
ala souffrance d’Amfortas (VI, VII et IX), auxquels 
se mele aussi le dessin chromatique du motif demo- 
niaque de Kundry. Tout ce que Parsifal ressent, le 
trouble de ses sens, I’emotion douloureuse qu’evoque 
le nom de sa mere, Teveil de sa conscience, la vision 
terrible de la faute d’Amfortas, tout cela la musique 
le peint avec une justesse d’accent et une force d’ex- 
pression incomparables. 

II est impossiblede n’eti'epas puissammentsecond, 
lorsqu’enfin, Parsifal s’dtant agenouille, de ces lam- 
beaux de phrases pathetiques se ddtachent tout a 
coup les sereines harmonies du theme du Graal et la 
phrase de la Cene. 

Repoussee, Kundry revient a la proie qui va lui 
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echapper, et se fait, tour k tour, passionnee, sup- 
pliante, ironique, folle qu’elle est de d^pit et de 
colere. Pas une nuance n’echappe au musicien. 
Notons ce theme nouveau (pages 196, 192 et igg); 


XL 



qui nous dit la supplication amoureuse de la De- 
mone. Parsifal la repousse violemment, Kundry 
cherche alors a Tattendrir; “ Oh ! si tu savais la ma¬ 
lediction qui pese sur moi! « Elle lui conte comment 
elle rit en voyant le Sauveur s’affaisser sous la 
croix, L*orchestre fait entendre, apres un roulement 
de timbales, le theme de la Cene altere ainsi: 


XLI 



M. de Wolzogen I’appelle, dans cette forme, le 
theme de la Croix. Signalons aussi la notation 
curieuse du mot lachte, je ris : 


XLII 



Uch-u. 


auquel succede le theme de la Lance sacree au 
moment ou Kundry dit : - Et son regard me 
toucha. n Merveilleuse association d’idees. 
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Puis un autre theme nouveau accompagne ces mots 
de Kundry : « Laisse-moi pleurer sur ton sein n : 

XLIII 



Nous ie retrouverons au troisieme acte (i^ sc^ne), 
accompagnant les scenes muettes de Kundry repen- 
tante. 

Dans la reponse de Parsifal, notons une tr^s 
poetique inspiration; lorsque Tadolescent, ayant fait 
allusion a la detresse de la communaute du Graal et 
k sa mission, dit ces mots : “ Mais qui connait la 
source de la redemption ? » I’orchestre fait entendre 
le theme de la Foi. 

Kundry rentre dans son r6le. Elle se jette sur 
Parsifal qu’elle veut enlacer; en mdme temps, repa- 
raissent les harmonies et les dessins melodiques de 
la scene des Filles-fleurs, du Rire denioniaqne, le 
theme de la Malediction, finalement le motif de la 
Chevauchee{X), sur lequel Kundry condamne Parsifal 
a errer longtemps encore et appelle Klingsor A son 
secours. 

Au moment ou celui-ci projette la lance sacree 
vers Parsifal, on remarque a I’orchestre un curieux 
effet de glissafido des harpes (2 octaves). 

Puis, quand Parsifal trace le signe de la croix 
avec la lance, le theme du Graal, consid^rablement 
elargi et soutcnu par le tremolo des violons, eclate 
magnifiquement dans les cuivres. Le chMeau de 
Perdition s'abime aussitot, au milieu d’un fracas 
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dpouvantable ou I'on reconnait le theme renverse de 
Klingsor; puis la plainte des Fille-fleurs, tomb^es 
et fanees, s’eleve, une derniere fois, tres ^largie et 
tout alanguie : 

XLiv 



comme une supreme supplication, com me un dernier 
appel a lapitie, a la compassion redemptrice. 


Le troisieme acte s’ouvre par de sombres accents. 
La communaut^ du Graal est plongee dans la 
detresse et la desolation. Lugubrement, les instru¬ 
ments a cordes exposent le th^me suivant, qui 
d^peint la situation lamentable de I’ordre : 


MoUo lento. 


XLV 



Pendant toute la premierej partie de Facte, ce 
theme persistera, accentue encore par un deuxi^me 
theme ; 


XLVI 
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qui parait egalement dans le prelude et qui s’ap- 
plique i Kundry, vaincue, brisee, lasse. On y recon- 
naitra une variante du motif de la Chevaitcliee (X)^ 
qui s’applique aussi, on se le rappelle, aux courses 
errantes de Parsifal. C’est pourquoi il se rattache, 
dans le prelude et dans la premiere scene du troi- 
sieme acte, au theme de VOracle dans la nouvelle 
alteration rythmique que voici : 



Au lever du rideau, c’est le motif simplifie de la 
plainte des Filles-fieurs (XXXII) et les themes de 
Klingsor et de la Malediction que nous ehtendons tout 
d'abord (clarinette basse et cor anglais), pour sym- 
boliser Kundry, cachec sous les buissons, dont le 
gemissenient parvient a I’oreille de Gurnemanz : 


XLVIII 



Le vieillard I’appelle: «Leve-toi, Kundry! I’hiver 
a fui. Voici le printemps. » Dans I’orchestre, resonne 
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un motif frais et charmant, qui est le seul rayon 
lumineiix dans ce sombre tableau symphonique : 


Aninmto* 



Lisez attentivement tout ce qui suit : c’est une 
merveille de musique expressive. Kundry est 
la, couch^e, en proie au sommeil niagique, insensible, 
ne sachant, quand elle revient a elle, qui I’eveille, 
si c’est Klingsor ou Gurnemanz qu’elJe ne reconnait 
pas tout d’abord ; puis, ayant repris ses sens, se 
retrouvant sur le domaine du Graal, chetive et incon- 
solee. Tout cela, la musique nous le dit sans qu’une 
parole soit prononcee, par la seule combinaison de 
fragments des themes de Klingsor, du Rire demo- 
niaqne, de la Pitie, du Graal, qui accompagnent et 
commentent le geste muet de la pecheresse. Quand 
elle est r^veillee completement, les seuls mots qu’elle 
pandenne a prononcer d’unc voix suppliante sont : 
Servir! servir! qu’accompagnent ces delicats dessins 
en tierces des clarinettes : 




C’est proprement le .th6me de Kundry repentie. 

II est a remarquer que ces deux mots : Servir ! 
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servir! sont absolument les seules paroles que 
Kundry ait a dire dans tout le troisieme acte. Bien 
qu’elle y soit constamment en- scene> elle ne parle ni 
ne chante ; d^sormais son role est simplement mime. 
Tentative assur^ment audacieuse et probablement 
unique au th6atre. 

Poetiquement, ce mutisme de la p^cheresse se jus- 
tifie : que pourrait-elle dire ? La contrition n’est pas 
loquace. Desormais soumise, Tancienne D^mone 
indique suffisamment, par son attitude humili^e, 
le changement qui s’est op^r^ en elle, et la musique 
exprime, plus ^loquemment que ne pourrait le 
faire la parole, le repentir profond, I'ardent desir de 
redemption qui Taniment maintenant. 

Au point de vue dramatique, il n’en reste pas moins 
que Wagner s’est prive d’une ressource musi- 
cale importante en faisant, de sa principale inter- 
pr^te, un personnage muet pendant tout un acte. 
Faut-il le regretter? Je ne le pense pas. Wagner a 
dii muremcnt reflechir sur ce point, et s’il a supprim6 
Kundry vocalement, c’estqu'ilavaitde bonnes raisons 
pour cela. Le fait est qu’on ne voit pas bien ce qu^il 
aurait pu lui faire chanter. Tous les actes de cette 
Madeleine s’expliquent parfaitement sans un mot 
de parle. La parole etait done inutile. En somme, 
ce mutisme de la Repentie ajoute a la caract^ristique 
du personnage, et il a I’avantage de laisser au musi- 
cien toute liberty de noter d’une fagon infiniment 
plus delicate, par ses themes si expressifs et si par- 
lants, toutes les nuances du sentiment de cette ame 
troublee, qui va vers les clart^s de la Foi. 

Dans le court rdcit qui suit (Gurnemanz), il im- 
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porte de signaler une succession harmonique tr^s 
int^ressante (page 223 , mesure), qui reparait 
plusieurs fois dans la suite de I’acte. La void : 



Dans la pensee de Wagner, elle se rattache 6vi- 
demment a I’id^e de saiiitete. Id, elle parait pour la 
premide fois, lorsque Gurnemanz demande si le 
changement d’allure qu’il remarque chez Kundry 
n’est pas Toeuvre du Vendredi - Saint, Plus tard 
(page 226), c’est encore a i’docation de Tidde du Ven- 
dredi-Saint que les memes harmonies passent ^ deux 
reprises dans I’orchestre; puis (page 240) lorsque 
Gurnemanz fait allusion i la sainte mission que 
Parsifal doit accomplir; enfin (page 270, dernier 
systdme), elles se mdlent A la fanfare de Parsifal au 
moment ou il va elever la lance sacree. 

Ce qui rend si caracteristique la succession har¬ 
monique de la premiere mesure (a), c’est Fabsence de 
toute note commune entre les trois accords qui se 
suivent, trois accords parfaits juxtaposes, non rela- 
tifs, dont la basse descend par degres conjoints. Les 
successions de ce genre, sont frdquentes dans I’an- 
cienne mu si que d’eglise (xv*^ et xvi^ siecle). Wagner 
semble s’dre souvenu ici plus particulidement du 
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Stabat Mater de Palestrina,qui debate parune succes¬ 
sion karmonique absolument semblable : 


Les quintes, dvidemment voulues, de la deuxi^me 
mesure rappellent egalement, par leur sonorite apre 
et douloureuse, le systeme harmonique du grand 
maitre italien. 

Cette reminiscence s’explique aiseraent, quand on 
se rappelle qu’au temps on il 6tait chef d’orchestre a 
Dresde, Wagner publia une edition, arrangee pour 
bexecution au concert, de ce c6lebre Stabat de 
Palestrina (i). Mais le plus curieux est assuFoment 
qu’on trouve deja ces accords palestrinesques dans 
le Tannhceuser, comme conclusion au petit interlude 
orchestral qui fait suite au recitatif de la romancede 
VEtoile et precede celle-ci immediatement : 





M. W.Tappertjle savant et mordant musicologue 


(i) Cette edition du Siabat MaUrde Palestrina a parn chcz Kahnt, k 
Leip2ig* Le travail d'adaptation de Wagner consiste en ceci : le motel oti' 
ginal de Palestrina est ecrit il huit vcjix,pour double choeur mixte, compre- 
nant soprani^ alto et basse. Wagner a recrit la partie d'alto pour tenor et 
arrange a I'avenant les deux parties de soprano. En outre* il a indique dans 
Tocuvre les parlies qui sont confiees aux solistes„ les rentrees du choeur et 
celles du demi-chceur, En/in, il a accompagne le texte latin J‘une noiivelle 
traduction allemande dont il estrauteur et qui serre de trespres I'original, 

-— Il existe* du reste, un autre S/abat Muter de Palestrina, a trois chceurs, 
beaucoup moins connu. Tous les deux sont en !a mineur. 
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berlinois, raconte, a ce propos, un detail exquise- 
ment plaisant : cette succession harmonique parut 
fautive a un maitre de chapelle, et il crut devoir la 
corriger en introduisant un accord de fa majeur 
entre I’accord de mi et Taccord de ri. M. Tappert 
affirme avoir vu,dans un theatred’une petite ville de 
province allemande, la partition de Wagner qui porte 
cette intelligente correction. L’excellent chef d’or- 
chestre n’avait probablement entendu de sa vie une 
note de Palestrina. 

II n’est pas n^cessaire, d’ailleurs, de remonter si 
loin pour trouver des successions analogues. On en 
rencontre chez les modernes, Liszt, par exemple, 
dans sa Symphonie Dantesque, va jusqu’a ecrire sur 
une basse descendante une suite de seft accords 
parfaits majeurs. L’effet est etrange. Dans la messe 
de Granfil se sert de m6me d’une suite d'accords non 
relatifs pour caracteriser I’idce de la Sainte Trinity 
et particuli-erement de Dieu le Pere (i). Ce qui 
est plus piquant encore, c’est que Donizetti emploie, 
lui aussi, ces accords palestrinesques, et cela dans... 
la Fille dti Regiment. Voyez la priere des femmes 
qui ouvre le premier acte : 

Sainte Madone, 

Douce patronne 1 

I Is y sonti 

Mais revenons a Parsifal, pour signaler, quelques 
mesures apreslaphraseque nous venons de citer,lede- 
licieux fragment symphonique qui accompagne le jeu 
de scene de Kundry allant a la source puiser de I’eau et 
apercevant dans le bois un personnage qui s’avance. 


(i) Voyez le Kyrit et le Cr^do. 
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La phrase que les instruments a cordes exposent ici 
est un fragment de la penetrante et douce m^lodie 
qui accompagne plus loin la scene du Vendredi- 
Sa/«/(LVI). Elie est brusquement interrompue par la 
fanfare de Parsifal. C’est lui, en eflfet, qui, tout en 
armes, la lance au poing et la visi^re baissde,sedirige 
vers les personnages en sc^ne. Cette fois, son th^me 
apparait dans le mode mineur , ponctue par des 
fragments du theme de la Detresse (XLV), et abou- 
tit 4 des harmonies attristees, qui disent quels sen¬ 
timents I'animent, 

La belle et emouvante scene de I’adoration de la 
lance et de la reconnaissance de Parsifal par Gurne- 
manz ramene des themes connus (motifs de la Lance, 
de la Cene, du Graal, de la Piiie), parmi lesquels inter- 
vient frequemment le theme de la DMresse en dimi¬ 
nution : 


LIl 




Celui-ci se rattache ensuite, pendant le r6cit'de 
Parsifal, a des dessins chromatiques qu: rappellent 
la Plainte des Filles-fleurs, et le th^me de Xd^Souffrance 
d’Amfortas. Quand finalement Parsifal raconte qu'il 
rapporte la lance naguere ravie par Klingsor, les bois 
entonnent solennellement le motif du Graal, accom- 
pagn6 d’un dessin descendant des basses d’un rythme 
incisif et vigoureux. 

La replique de Gurnemanz, qui narre a son hote les 
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malheurs de Fordre, nous conduit, a travers des themes 
connus, evoques par le recit, aux pathetiques excla¬ 
mations de Parsifal; « Et c’est moi! moi qui ai cause 
cette detresse! 11 se sent ddfaillir; Kundry s’em- 
presse alors d’aller puiser de I’eau a la source pro- 
chaine. L’orchestre, pendant ce jeu de scene, r^pete 
par deux fois (page 23 o) le motif deja entendu a I’acte 
precedent (XLI 11 ), lorsque Kundry, suppliante, disait 
a Parsifal : “ Laisse-moi pleurer sur ton sein »* 
L’idee poetique qui ramene ici ce motif est la plus 
delicate du monde. 

Immediatement apres, une belle phrase d’une 
grande largeur (page 240) : 

LIII 

Lento. 




introduit la scene du Bapiemc et du sacre. Dans cette 
scene, I’orchestre joue un role important. Les person- 
nages ont peu de chose a dire; en revanche, ils agis- 
sent beaucoup; c’etait, pour le musicien, une occa¬ 
sion d’eprouver le pouvoir expressif de la musique, 
et c’est avec une admirable force d’accent ou une 
tendresse exquise qu’il reussit a peindre les senti¬ 
ments des trois personnages. 

A la phrase que nous venons de citer, qui se resoud 
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dans les accords palestrinesques signales plus haut, 
succede immediatement le nouveau theme suivant : 


Liv 







f 


¥ 










M. de Wolzogen I’appelle la m6lodie de la Purifi¬ 
cation. Elle parait,en effet, lorsque Gurnemanz dit de 
Parsifal : “ Qu’il soit pur et lavd de toutes les souil- 
lures de sa longue course errante 

A cette melodie, se soude la suivante,qui appartient 
au meme ordre d'idees : 


LV 


■TiMf— 

— f ---T— 



( ^ J- 

A -^ 




-W - 

—j-—-=- ^ - f 


Et c’est sur ces trois themes que se deroule le beau 
tableau du lavement des pieds et du sacre de 
Parsifal. Lorsqu’ensuite Guriiemanz pose la main 
sur le front du heros cn pronongant ces mots ; 

Ainsi I’heure est venue, 

Ton front, je le b6nis, et, roi je te salue (t), 

les trompettes, les cors et les trombones attaquent 
le motif de Parsifal dans le ton 6clatant de si 
majenr. C’est un moment solennel, d’une indicible 
.grandeur, Le theme de Parsifal se d^veloppe ici en 
une periodepleine de magnificence, qui conclut d’une 
fagon grandiose sur le theme du Graal entonne par 


(i) Voir, pour la suite des paroles qui s'adaptent i la musique,la page 149. 
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tout Torchestre/or/is5i'mo. Puis une s^rie d’accords 
nous ramSnent au motif du Baptenie (PI 11) et k la 
delicieuse phrase de la Foi (V), tandis que Parsifal 
verse I’eau lustrale sur le front de Kundry. 

Alors Parsifal lentement se tourne vers la prairie 
resplendissante sous la clart^ du soleil et toute 
emailleede fleurs entr’ouvrant leurcalice, DeTorches- 
tre s’eleve, ainsi qu’un hymne de reconnaissance ten- 
drement emue, une exquise melodie que le hautbois 
et la flute dessinent et que soutient le murmure des 
cordes tempdrees par des sourdines* 


LVI 


MoltD tranquillo. 



doictsst/no td ej:press. 


C’est le Charme du VendredFSaint. Le dessin melo- 
dique de la phrase ci-dessus notde ne peut donner, 
cela va sans dire, une id€e de la penetrante beauts 
de cet intermede symphonique. Le morceau com- 
prend plus de cent mesures; et dans le d^veloppe- 
ment, s’intercalent plusieursdessinsetthemes connus 
(le sonpir de Kundry, le th^me de la Cene, le th^me de 
la Lance, les harmonies du Graal, la Plainte des 
Filles-fleurs), qui, tous, s^absorbent finalement dans 
la melodic du Vcndredi-Saint. Par le charme de 
rinspiration, par la delicatesse des harmonies, par 
I’incomparable developpement donn^ aux voix et 
aux themes, cette page est un chef-d’oeuvre dans le 
chef-d’oeuvre cjui s’appelle Parsifal, 

Brusquement, cette pastorale est interrompue par 
le son lointain des cloches. Nous void parvenus a 
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une scene analogue i celle que nous avons vue se 
d6rouler au premier acte : “ Midi, c’est I’heure, dit 
Gurnemanz! Permets que ton serviteur te conduise.»* 
Et, comme pr^c^demment, le vieux chevalier se met 
en route, avec Parsifal et Kundry, vers le temple du 
Graal. Seulement, cette fois, ce sont des chants 
tristes qui accompagnent les pdlerins dans leur 
montee vers le sanctuaire. Titurel est mort et Par¬ 
sifal n’est plus I’inconscient d’autrefois. Aussi, I’in- 
terlude qui se joue pendant le changement 4 vue 
a-t-il un tout autre caractere que celui du premier 
acte; il est sombre, douloureux, solennel comme une 
marche funebre. Au lieu du th6me des Cloches, c’est 
le dessin suivant qui sert de basse contrainte dans 
tout le d^veloppement de cette grande et belle page 
symphonique : 

LVII 

'JJJJJ' 'I 

Le theme de Parsifal assombri (mineur), s’allieaux 
harmonies dechirantes du deuxieme th6me d'Herze- 
leide: 

LVIII 
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— ^^ i 1. 1' 1 Ti" t 

'W n ^ W Jk * ir^ 


belle id 4 e qui nous dit toute r< 5 motion ressentie 
4 ce moment par le h^ros. 

Puis reparaissent les themes de \z.DMresse de I’ordre, 
celui du Graal tres altere, celui des Chevaliers (VIII), 
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tandis qu’a la basse r^sonnent obstlnement les quatre 
notes du theme des Cloches. Seulement, ces quatre 
notes {do^ sol, la, mi), apparaissant ici dans leton de 
mi mineur, tandis qu’au premier acte elles etaient 
dans le ton d’«/ niajeur, ont necessairement une 
signification et un aspect tout ^ fait dissemblables. 

L’entree des chevaliers aussi,quoiqu’identique aux 
evolutions qu’ils accomplissent au premier acte, 
s’ex^cute, cette fois, sur des themes nouveaux. Le 
choeur est divis6 en deux groupes, dont l*un, celui 
des chevaliers portant le cercueil de Titurel, repond 
aux questions que lui adresse Tautre groupe accom- 
pagnant la litiere d’Amfortas. Tres ingenieusement, 
i la monotone deploration de ces derniers, Wagner 
m^lc les harmonies du Graal et un fragment du 
th^me de la Detresse de I’ordre avec, dans la basse, 
le theme renverse des Cloches (page 201, derni^re 
ligne). Toute cette entree est d'une grandeur saisis- 
sante dans satristesse, 

Mais ce n’est rien aupres du lamento tragique de 
I’infortune roi, que les chevaliers pressent violem- 
ment d’officier une derni^re fois. Cette page est une 
des plus admirables inspirations de Wagner, dont 
I’ceuvre en compte tant de surprenantes. Ce lamento 
est introduit par le theme suivant : 


LIX 
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auquel se joignent ensuite I’expressive variation de la 
Foi (XV), deja rencontree au premier acte, puis les 
harmonies d^chirantes de la Plainte d'Herzeleide 
(XXIX), I’apre septieme de dominante sou vent em¬ 
ployee dans les scenes de Kundry et de Klingsor, et 
aussi de rappels des harmonies de VOracle, symboli- 
sant I’espoir detju de I’infortune roi qui appelle en 
vain la mort et le redempteur promis. La conclu¬ 
sion de cet arioso est batie tout entiere sur le thdme 
de la Souffraftce d’Amfortas (IX), avec une nouvelle 
conclusion : 


LX 



qui semble comme la revolte du roi contre sa dou- 
loureuse destin^e. 

Tout a coup, les harmonies consolatrices (ma- 
jeures) du Graal s’^levent doucement de Torchestre. 
Parsifal s’est avance, portant la lance, qu’il incline 
vers Amfortas. Alors le motif de la Souffrance, 
chante par les violoncelles et soutenu par des triolets 
des instruments en bois, se transforme de nouveau 
ainsi : 


LXI 


tree doitit 


'jM r r-"Ti i ii' 



p e.Tpr€ss^ 

Comme adouci, il se marie au th^me de la Promesse. 
Le miracle de la Pitie s’est accompli. Touch6e par le 
fer de la lance, la blessure d’Amfortas s’est ferm^e, le 
roi est gueri. Superbement tout I’orchestre entonne 
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alors le theme de Parsifal^ qui eclate ici comme un 
hymne au h^ros. Cette fois, le th6me aboutit non pas 
a la conclusion qui lui a et^ donn^e jusqu’ici; il se 
resoud dans les harmonies a la Palestrina, ddja 
signalees. Puis, tandis que Parsifal 6l6ve la lance, 
thdme de la Chie, modifi^ comme suit : 


LXII 



et devenu ainsi le theme de la Redemption^ ensuite 
la variation du theme de la Foi (XV) et le motif de 
la Lance (VII) s’enchainent etroitement, condensant 
ainsi en quelques mesures toutes les impressions et 
les sentiments du heros et de ceux qui Tentourent. 

Cependant Parsifal a gravi les marches de I’autel, 
et c’est lui-meme qui dleve maintenant le calice divin. 
Aussi, cette fois, pendant radoration, ce ne sont pas, 
comme au premier acte, les themes de la Cene et de 
la Pitic que Ton entend, mais le theme du Graal et le 
theme de la Foi envcioppes dans les arpeges scintil- 
lants des harpes et associ^s au theme de la Redemp¬ 
tion (XLII). 

La blanche colombe est descendue de la coupole, 
et plane au-dessus du nouveau roi dans un rayon 
eclatant de lumiere; doucement les choeurs redisent 
la melodie de VOracle; mais, la promesse dtant 
accomplie, les harmonies de VOracle conduisent 
maintenant au theme de la Redemption (XLII) repete 
d’octave en octave, d’abord par les voix d’hommes, 
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puis par les- voix d’adolescents, enfin par les voix 
d'enfants, du haut de la coupole. “ Redemption au 
redempteur! w chantent les voix. Comme un encens 
sonore, ces mots montent par degres vers les spheres 
ether^es j longtemps plane la sonority ang^lique des 
voix d’enfants soutenant le la suraigu comme pedale 
superieure, pendant qu’une derniere fois, dans I’or- 
chestre, repasse la delicieuse melodic de la Foi 
(violons, trompette et harpes), aboutissant au theme 
de la Redemption magnifiquement enchasse dans les 
accords du thdme du Graal. 

Etl’oeuvre se termine,comme elle avait commence, 
sur les harmonies reposantes de 1’accoi‘d parfait de 
la bemol majeur, mettant le dernier sceau a son unite 
podtique et musicale. 


Aux musiciens qui ont lu la partition, je ne me 
flatte pas que cette analyse ouvre des horizons nou- 
veaux* Je m’adrcsse plutot a ceux qui ne la con- 
naissent pas encore et qui, desirant la connaitre, 
pourraient eprouver quelque apprehension a I’ap- 
proche de cette oeuvre en apparence si compliqude, 
au fond tres simple et tres claire; et aussi a cette 
categoric toujours plus nombreuse d’amateurs qui, 
sincerement epris de Tart, ne demandent qu’une 
courte initiation pour se mettre au fait d’une parti¬ 
tion reputde excessivement difficile. Bien des pages, 
en effet, pourront paraitre abstruses a une premiere 
lecture au piano. Une fois vaincue cette premiere et 
superficielle impression, on sera tout etonne de voir 
combien de choses qui d’abord semblaient insur- 
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montables deviendront captivantes et limpides; et il 
ne restera plus une obscurite le jour ou Ton entendra 
ces choses a I’orchestre, pour lequel elles ont et6 
pensees et ecrites. 

L’orchestration de Parsifal est la plus variee et la 
plus riche qui soit. Wagner y maintient le groupe- 
ment, par families, des diff^rentes categories d’ins- 
truments qu'il avait dej^ applique dans Tristan et 
dans VAnneau dn Nibelung. C’est la une des innova¬ 
tions introduites par lui dans Fart de I’instrumenta- 
tion. L,e quintette des tubas qui figurait dans les 
Nibelimgen vl &st pas,toutefois, employe dans Parsifal. 
L’orchestre comprend, outre le quintette des instru¬ 
ments a cordes, quatre flutes, quatre hautbois, deux 
hautbois-alto,quatre clarinettes, uneclarinette-basse, 
quatre bassons, un contre-basson, sept cors, trois 
trompettes, quatre trombones, une basse-tuba, quatre 
harpes et timbales. Dans I’association de ces diff^- 
rents engins sonores, Wagner montre une extraor¬ 
dinaire fecondite de ressources, une incomparable 
souplesse de main, et Parsifal ne le cede en rien, sous 
cc rapport, aux precedentes partitions du maitre. S’il 
s'en distingue, c'est peut-etre par une plus grande 
simplicite d’instrumentation et moins de recherche 
dans Temploi des timbres. Cela tient an caractere 
meme de I’ceuvre. 

La meme observation pent s’appliquer a I’har- 
monie dans Parsifal. Wagner a passe longtemps, a 
cet 6gard, pour un revolutionnaire, ennemi de 
toute doctrine, n’ayant aucun souci des regies et 
faisant bon march6 de toutes les lois de Tharmonie, 
II y a, dans ce reproche, beaucoup d’exag^ration et 
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plus encore de parti pris. Wagner s’est, au contraire, 
toujours reclamd de I’dcole classique. Assurement, il 
est plus complique que Haydn et Mozart. Mais c’est 
une erreur de croire que ses harmonies soient plus 
difficiles que celles de Beethoven, de Schumann, de 
Brahms, d’autres modernes novateurs, ou meme du 
pere de la musique allemande, le vieux Sebastien 
Bach. Dans les seules senates et les quatuors de 
Beethoven, on trouvera des choses infiniment plus 
ardues. Relativement a I’etat de la science musicale 
au moment de sa venue, on peut m^me affirmer 
hautement que Wagner a moins innove que Mozart 
et Beethoven, au regard de leur temps. 

Wagner, il est vrai, se sert avec predilection de 
melodies chromatiques; il se complait dans I’har- 

m 

monie dissonante naturelle et artificielle, Les modu¬ 
lations enharmoniques abondent ddins Parsifal comme 
en ses autres partitions. Mais il n’y a la rien de sub- 
versif, la plupart des formules qu’il emploie etant 
connues et trait^es ex pro/esso depuis longtemps dans 
tons les cours d’harmonie. Il se peut qu’a premiere 
lecture ou A premiere audition, la frequence des 
retards et des anticipations, des modulations sur 
appogiatures, des progressions modulantes, des mar¬ 
ches de septiemes se resolvant successivement Tune 
par Tautre, produise un certain trouble; mais c*est la 
une impression qui est sans aucune portee. Les 
modulations par alteration ou par enharmonic ne 
sont pas plus dures a I'oreille que les modulations 
naturelles; la plupart d’entre elles, au contraire, sont 
infiniment plus d^licates ; quelques-unes ont meme 
un charme extraordinaire et ieur einploi judicieux 
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est pour beaucoup clans le prodigieux effet que 
certaines pages de Wagner ont,de tout temps,produit 
sur les auditoires les moins pr^venus en sa faveur. 

Ou Wagner a ete v6ritablement novateur, c’est 
dans lesysteme de composition auquel il s’est astreint 
comme auteur dramatique, c*est-i-dire dans I’emploi 
et la trituration des themes. II ne les enchaine pas 
selon leur affinite harmonique, rythmique et m 4 lo- 
diquejmais selon le sens poetique qu’il leur attribue. 
De la sorte, ces themes se trouvent juxtaposes, le 
plus souvent, par une necessite dramatique qui est 
en dehors de leur fonction musicale naturelle. Cest 
par quoi le style de Wagner se distingue essentielle- 
ment du style dit symphonique (i). 

Le symphoniste, lui, est libre de ses developpe- 
ments; il choisit ses themes en vue de leur associa¬ 
tion avec d’autres themes et des sujets secondaires 
qu’il combine librement, en s’astreignant toutefois 4 


(i) La denomination de hitmotiv donnee a ses themes indiqiie deji qne, 
dans sa pensee, ils devaient remplir une fonction plus precise, plus speciale 
que celle du simple theme musical tel qubn le trouve developpe et varie k 
rinfini dans les maitres anterieurs. Aujourd'hui, tout le monde decouvre le 
Uitmoiiv long^emps avant Wagner, dans les oeuvres de Weber^ de Mozart de 
Gluck, de Beethoven, voire chez Meyerbeer et Donizetti. La verite, c'est que 
le Uitfnotiv\ en tant qu*6l4ment de la composition, est aussi vieux que la 
dont les sujets et contre-sujets ne sont autre chose que de veritables hitmotivm. 
Seulement le Uitmoiiv wagnerien dififere essentiellement du sujet de fugue par 
le caractere que I'auteur ymet et le but auquel il le fait servir, d'ou decoule 
la forme musicale nouvelle, la forme wagnerienne. Ce coik mimtionnel du 
theme, c'est-a-dire dune succession de sons appHquee a I'expression d une 
action dramatique, a peut^^tre ete pressenti pour la premiere fois par Les¬ 
sing* Voyez, i ce sujet, une tres interessante plaquette Schtibe et Ltssing^ ou la 
Riforme dt la symphome thidiraU, par L.Wallner (Bruxelles, iSqo), ou I'auteur 
expose sommairement, mais avec toute la clarte desirable, la hliation et le 
developpement du jusqu a son application complete et logique dans 

Toeuvre de^Wagner* 
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une certaine sym^trie, indispensable a I’^quilibre 
rythmique de la composition. Dans le style drama- 
tique, tel que le congoit Wagner, cette liberty n’existe 
plus aussi complete; la succession et le retour des 
themes ne sont plus regies par la fantaisie du com¬ 
positeur, ils sont commandes par Tassociation d’idees 
a laquelle chaque theme se rapporte. 

Aussi ne sait-on ce qu’il faut le plus admirer dans 
les partitions de Wagner, du relief surprenant et de 
Toriginalite qu’ont la plupart de ses motifs typiques, 
ou de la prodigieuse habilete, de I’ing^niosite sans 
cesse en eveil avec lesquelles il resoud les problemes 
harmoniques qui out dii se dresser devant lui pres- 
qu’a chaque mesure; et cela sans aflfaiblir I’abon- 
dance du discours musical, sans romprc un seul 
instant la continuite de I'inspiration. 

II y a la un prodige, ce prodige du g6nie qui tou- 
jours etonne en sa mysterieuse fecondit^. C’est 
miracle de voir ce qu’avec des agregations de sons 
connues et notees, il parvient a realiser, comment il 
renouvelle la fonction banale d’une note alt^r^e dans 
des resolutions classiques, et par quelles combinai- 
sons inattendues et toujours originales il imprime 
un caractere expressif a des choscs qui paraissaient 
privees de sens et de vie. 

Par D, il est de la race des grands ecrivains dont 
la plume asu transformer en expressions chatoyantes, 
pittoresques ou fortes les mots les plus simples et les 
plus usuels. Il est de leur lignee comme musicien et 
comme poete tout ensemble. Autant il a introduit de 
formules nouvelles et bien a lui, de combinaisons 
toutes personnelles dans I’harmonie et dans Tor- 













La Partition 


283 


chestre, autant il en a apporte i la langue et a la 
litterature allemandes. 

Ce serait un sujet d’etude interessant a d^velopper 
quc la double influence de ses oeuvres sur les musi- 
ciens et les ecrivains. Mais il est trop tot pour 
marquer avec justesse tout ce que Tart contemporain, 
musique, theatre, poesie, roman, doit a ['irresistible 
impulsion de ce puissant cerveau. 

Il suffit, pour le moment,d’indiquercette influence. 
Quant a la decrire, ce sera I’ceuvre de la critique de : ' 
ravenir. , ■ = > 
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CONCLUSION 


RRiv^: au terme de ce long travail, je m’en 
detache avec peine, et comme on quitte a 
regi'et un grand spectacle de la nature ou 
un ami dont Tame est devenue une partie de la votre. 
On est toujpurs un peu victime du commerce trop 
intime avec les chefs-d'oeuvre. I Is vous ont saisi, ils 
vous ont absorbe si completement qu’il semble que 
vous ayez perdu la liberte de votre respiration au 
moment de vous en separer. 

Et il vous en reste une sorte d’oppression, et comme 
une douleur qui se ravive au souvenir des voluptes 
eprouvees en se sentant penetrer et envahir peu 
a peu par I’eloquence du genie. Que d’heures d^ii- 
cieuses, apres la premiere revelation a Bayreuth, 
passecs a etudier de plus pres I’oeuvre entendue et 
vue la-bas en spectateur neuf et sans preparation! Et 
quelle joie, en entrant davantage dans la conception 
du drame et de la musique, d’y d^couvrir a chaque 
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pas des details merveilleux, d’y retrouver la grandeur 
jusque dans les minuties, d’en reprendre une ^ une 
les paroles profondes, les exquises harmonies, les 
puissantes pensees, a peine soupgonnees dans le 
premier eblouissement de cette grande poesie! 

Maintenant, c'est fini de ces sensations mordantes 
et de ces joies naives; I’oeuvre est la devant moi, 
analysee, diss^quee, aussi belle, il est vrai, qu’au- 
paravant, mais envisag^e d’un point de vue plus 
eloign^, plus froid. Ce n’est plus la spontaneite de 
I’admiration rendue sans reflexion. Et cela fait que 
j’eprouve, je le confesse, un sentiment d’envie a 
regard de ceux qui, n’ayant vu, ni entendu Parsifal, 
ont encore I'espoir de tant de jouissances artistiques, 
pass^es pour les inities, renouvelables, a la vdrit^, 
mais a jamais privees de leur fleur. 

Probablement, ceux qui viendront apres nous ne 
comprendront-ils ni les haineuses et basses attaques 
dont Wagner fut I’objet, ni i'extraordinaire enthou- 
siasme que toute la presente g6neration eprouve 
pour ce grand artiste. 

Nous avons eu pareil etat d'ame vis-a-vis de Bee¬ 
thoven et de Mozart, qui ne nous ont jamais irapres- 
sionnes aussi completement que les hommes du com¬ 
mencement du siecle, les jeunes gens de i 83 o. Quelle 
revelation d’art pour ceux-la, quelle explosion de 
poesie dans les neuf symphonies, dans les quatuors, 
dans Fidelia, Don Juan, le Requiem I 

Glincka pleurant coinme un enfant a I’audition du 
dernier quatuor de Beethoven; Berlioz souffrant la 
faim, obs6d^ par I’image de celui qu’il appelait le 
Titan; Liszt,voyageant toute une ann^eafin derecueil- 
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lir dans ses concerts la somme necessaire pour lui 
clever une statue ; Wagner lui-meme cppiant de sa 
main toute la partition d'orchestre de la IX® Sym¬ 
phonic et -i’apprenant par coeur; ce sont la des 
adorations que nous pouvons partager, mais dans 
lesquelles notre ardeur n’egalera jamais I’elan de 
nos devanciers. 

Heureux ceux que leur age a places au moment ou 
la puissance du genie de Wagner s’cst reveleedanssa 
plenitude. Ils auront connu des joies artistiques sans 
pareilles, que n’eprouveront plus leurs successeurs. 

On attribue a Schopenhauer ce mot profond mais 
attristant : « Tout chef-d’oeuvre cree un poncif. » 
Deja le poncif de Wagner nous inonde; et dans vingt 
ans, c’est a travers ces poncifs qu’il faudra chercher 
I’auteur de Parsifal, comme il a fallu retrouver 
Beethoven et Mozart a travers les Hummel, les 
Ries, les Hiller, les Spohr et toute la s^quelle des 
Epigones. 

II en sera de meme pour Wagner, maintenant 
admire (Sperdument apres avoir ete longtemps vic- 
time, dans ses plus nobles aspirations, de la sottise, 
de I’envie et de ce sceptic!sme improductif des 
salons qui passe sans laisser meme la trace de ses 
morsures. On Tadmirera comme un des plus beaux 
g^nies que I’art ait eleve au-dessus de rhumanite; 
mais cette admiration n’aura pas les surprises trou- 
blantes qui nous ont, nous, si violemment emus, 
en voyant se developpcr et grandir cet ceuvre si puis¬ 
sant, si varie, qui comprend ces merveilles, Lohen¬ 
grin, Tristan, la Valkyrie ^Siegfried, les Matlres 
Chanteurs, pour aboutir a Parsifal. 
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Au demeurant, le jugement de la posterity nous 
importe peu, et nous n’avons pas a nous en pr6oc- 
cuper. 

Quel qu’il soit, il ne pourra pas faire que toutes ces 
CEUvres ne nous aient transposes d’enthousiasme ; 
il ne pourra pas faire que Parsifal n’ait la plus 
profonde et la plus saisissante impression d’art qu*a 
ressentie la g4n6ration prdsente. 

Et cela nous suffit. 

Profondement emouvant par les sentiments qu'il 
touche en nous; dramatique, dans le sens le plus 
elev6 du mot, par la gravity et la force des conflits 
passionnels qu’il expose; humain, et largement,par 
la grande pens^e philosophique qu’il developpe, 
Parsifal est une ceuvre en laquelle s’unissent tous 
les genres de beautes : la beaiite ^clatante et par- 
faite de la forme, la beaute morale et po^tique de la 
conception, 

Ici, Richard Wagner a veritablement atteint les 
supremes grandeurs du reve humain. 

Parsifal est son testament artistique. Et il 
demeurera, selon toute apparence, le testament ■ 
artistique de ce glorieux XIX* siecle, dont Taurore a 
vu naitre Faust et les neuf symphonies, qui, i son 
apogee, a produit la Legende des Silcles^ et dont le 
declin s’illumine des rayonnantos'clarfes de Tart 
nouveau, cree a Bayreuthr-, * * 
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149, 1) 8* » de Id. pUhiressi^ de ParsifaL 
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» 3. “ Au lieu de snr Lohengrin. — apropos de. 

» 14. — Apres besogm materidle, ajouter : C'eet oc quiexplique 


149, 

i56, 


» 200, 


Tunion si intime de la mimique, de la musk|^ifeL et de la'panoiik 
239. — Dans rexemple de musique, au lieu d^V^fa-la, lire 
267. — Dans Texemple LL mettre un bemol i la clef^ ^ ^ i 
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